第23部分(第2/4 頁)

到新城大樓辦公，聽秘書念電報、閱報並把要處理的事情告訴秘書，然後到會客室接見訪客。來人提出的問題隨時處理。11點開午飯，如來客未談完，就一起吃飯，邊吃邊談。伙食一般為米湯、饃，四個菜：兩葷兩素，冬天再加個火鍋。飯後外出，巡視工廠、學校、醫院等地，有時也去看文物古蹟。晚飯或去友人家吃，或邀友人來家吃，多是麵食。晚上會客，與友人、學者、部屬、官僚政客等閒聊，所談海闊天空，事不分大小。

書法家鄧散木42歲時曾在日記裡記下這樣一個“自課”：“上午：六時臨池，七時作書，九時治印，十一時讀書。下午：一時治印，三時著述，七時進酒，九時讀書。星六星期（日）下午閒散會客，工作時間恕不見客。”鄧好酒，因而在他的工作時間表上，把喝酒也算了進去。

張季鸞主持《大公報》時，每天下午到報館，一般是會客或去看崑曲。晚上，在重要新聞已大體明瞭後，才撰寫或修改社評。

熊十力每天清晨4點起床，即開始讀書寫作，中午不休息，僅閉目靜坐片刻。他的書桌貼著一張字條：“說話勿超過三分鐘。”

劉雲若當年是和張恨水齊名的小說家。他每天有大部分時間流連於天津的小煙館裡，過足了煙癮後，便起身要一張手紙，就著煙燈用蠅頭小楷開寫。報館派人在煙館坐等索稿，他寫完一張，便交給報館的人，拿回去排出，總是恰好排滿預留的位置。

蕭紅在《回憶魯迅先生》一文中述及魯迅晚年的一天：“魯迅先生從下午兩三點鐘起就陪客人，陪到五點鐘，陪到六點鐘，客人若在家吃飯，吃過飯又必要在一起喝茶，或者剛剛喝完茶走了，或者還沒走就又來了客人，於是又陪下去，陪到八點鐘，十點鐘，常常陪到十二點鐘，從下午兩三點鐘起，陪到夜裡十二點，這麼長的時間，魯迅先生都是坐在藤躺椅上，不斷的吸著煙。客人一走，已經是下半夜了，本來已經是睡覺的時候了，可是魯迅先生正要開始工作。在工作之前，他稍微闔一闔眼睛，燃起一支菸來，躺在床邊上，這一支菸還沒有吸完，許先生差不多就在床邊睡著了。海嬰這時也在三樓和保姆一道睡著了。全樓都靜下去，窗外也是一點聲音沒有了，魯迅先生站起來，坐到書桌邊，在那綠色的檯燈下開始寫文章了……人家都起來了，魯迅先生才睡下。”

鄭孝胥當年寓居上海時，每天黎明即起，以“夜起翁”自號。起後在園內略事散步，便入室臨池。不久便賓客紛至沓來。

上世紀30年代，胡適任北京大學文學院長時，每天7點起床，7點40分去北京大學上班。中午回家吃飯。下午1點40分去中華教育基金董事會上班。晚餐在外面吃。11點回家。到家後即入書房寫作讀書，至次日凌晨兩點才睡覺。胡適每晚睡五個小時，午睡一小時。他說：“每天一定要睡八小時，那是迷信。拿破崙每天只睡六小時。”胡適的星期天上午8點到12點在家接待客人，下午不會客，在家工作，晚餐同樣在外面吃，11點回家。

1929年，魯迅說：“仰臥——抽菸——寫文章，確是我每天事情中的三樁事。”

學者陳序經長年在南開等高校任教，還兼管校務。他每天凌晨4點起床寫作，天亮後夾著公文包上班。他的大量著述，都是利用天亮前這個時間段完成的。

民國前期，清華對學生的作息時間有嚴格要求。1927年4月的一期《清華週刊》對此有詳細介紹。學生每天7點起床，7點半早餐，8點上第一節課。上午4節課，課間休息10分鐘，9點55分做柔軟體操。12點午餐。飯後一般在圖書館閱報。下午1點至4點上課。4點一到，吹喇叭五聲（後改為敲鐘八響），圖書館和宿舍一律關閉，學生必須到操場或體育館進行“強迫運動”，完畢後洗浴，進晚餐。晚飯後自由活動。晚7