第9部分(第3/4 頁)

備，房間狹小，以致負責警衛他的憲兵只能借住鄰家的空屋裡。如此寒酸的“元首官邸”，在全世界恐怕也難得一見。

上世紀20年代，聞一多任北平大學藝術學院教授時，住在西京畿道。這是一個有兩棵棗樹的小院子，這一點和魯迅在西三條的院子相仿。房間還算寬敞。聞家的特別之處，是客室的牆壁和天棚全部用黑色亮光紙裱糊，桌子上和窗臺上襯以一些小古董，雖不免給人以“陰森”的感覺，但極富藝術氣息。半個多世紀後，當年到過聞家的作家蹇先艾仍對那間客室的佈置印象清晰。

段祺瑞一生沒有不動產。他在北京時，一直租房子住。原配去世後，段娶袁世凱的養女為妻，袁世凱以送義女的名義，給了段家一棟房子。這棟房子其實也無產權，原房主是與袁世凱打牌輸了40萬大洋，把房子抵押給了袁世凱，但沒給房契。等袁一死，房主的兒子拿著房契來找段祺瑞，要收回房子。段祺瑞見對方手中有房契，二話沒說，帶著一家人搬了家，他在這房子裡只住了兩年。

北洋政府時期當過江西省長的胡思義，卸任後在上海新閘路辛家花園和清涼禪寺之間置下洋房一棟，兼做棉紗、公債生意，應酬無虛日。本來他這寓公的日子過得相當愜意，然而世事難料。有一夜，江西奉新一鹽商在南京路新新酒樓設宴，胡赴宴歸來，行至距其寓所約200米的地方，幾個身著黑衣短褂的彪形大漢突然從清涼禪寺門旁躥出，健步攔住胡所乘包車，將其架入路邊一輛汽車中，以黑布矇住雙眼。胡遭綁票後，家人與劫匪討價還價，最終說定5萬元贖票，並商定日子票款互換。忽因另案破獲，胡未破財即被救釋歸。胡出來後已成驚弓之鳥，不敢再回寓所逗留，只在滄州飯店住了幾個晚上，料理了未了事務後，便回南昌了。

崇實學校是北平一所教會學校，作家蕭乾在那裡讀了近十年書。每週日一早，學校整隊到禮拜堂做禮拜，回來時要穿過洋牧師們居住的一個大院，能看見這樣一幕場景：院子裡是一幢幢兩層洋房，周圍是綠茵茵的草坪，路邊松木成行。家家門前都有專用的鞦韆和沙土地，時有金髮碧眼的孩子在一起玩。走過門前總能聞到令人垂涎的肉味和牛奶味，陽臺上擺滿了花盆。廚師、花匠幹活時都身著潔白的制服。穿過這個天堂般的院子之後，蕭乾還得回到大雜院的小屋裡，用雜和麵糊糊充飢。

新鳳霞當年在天津賣藝時，全家八口人——父母、三個妹妹、兩個弟弟——住在一間很小的南房裡，一間屋大半間炕，就這也睡不開。她父親想出個竅門，在炕沿裝一塊木板，安上合葉，白天放下來，晚上睡覺時用凳子支上。即使這樣，也只能是一個擠著一個地睡，誰也不能起夜，甚至不能翻身。一起夜就沒地方睡了，一翻身全家準醒。

四川軍閥範紹增有三四十個姨太太。為了安置她們，上世紀30年代，範花費一二十萬銀洋，在重慶建起一個約佔半條街的公館——範莊。範莊為花園式建築，內有三座三層洋樓。從高到低，橫向排列。每棟樓內設男女客廳、舞廳、飯廳，二三層各有住房十套，整體設計新穎，裝修華麗；另闢有健身房、檯球館、游泳池、風雨網球場；大門側面養著獅、虎、熊等動物。範莊落成後，範每日公務之餘，便在新公館裡擁妻摟妾，男歡女愛。

梁巨川曾是閻錫山第三集團軍總司令部行營主任。1929年，他接前清太監趙德山密告，稱西四牌樓羊肉衚衕7號是清朝某王府，宅內地下藏有大量銀子。梁據情報告閻錫山，閻即決意收購此宅，並由山西省銀行北平分行撥款3萬元。購下後，梁派一個排的衛兵住在宅內看守。當年8月，動工開挖，共僱用20多名工人，施工期間許進不許出。如此一個多月，把7號住宅地下挖了個遍，也沒見半兩銀子，而地下滲出的水卻越來越多，只好用抽水機排洩，致滿街汙泥濁水。負責辦理此事