第47頁(第1/2 頁)
留在童年中最真切的印象是高大清朗的香樟樹,流動售貨亭,夏天沿街賣冰棒的嬸嬸,傍晚一起在榕樹下歇涼,躺在花壇上看很明亮的月亮。還有黑遊戲廳,遊戲廳偷偷收小孩進去打遊戲,宿原在那裡老是贏其他人的遊戲幣。
老小區裡有一個操場,宿原小時候可愛去那裡玩了。
一個暑假,宿媽媽讓他不要整天晃悠來晃悠去,找點事做,他就突發奇想撿垃圾,操場有很多打球的高中生哥哥,每次能在那個操場撿一大堆飲料瓶子。
……說到這個。
宿原忽然想起了什麼。
撿垃圾應該是跟人合夥撿的。他小時候臉皮沒那麼厚,支使唯一的小弟去問哥哥們要瓶子,自己拉著袋子坐在旁邊看漫畫書。
小弟長得很漂亮,跟小姑娘一樣,眨巴著眼睛問:「哥哥能不能把你的瓶子給我呀。」
百試不爽,百戰百勝,每次能撿很多。攢一袋子之後,他們就拉去一個廢品回收站賣,賣到幾塊錢,自己掙的錢吃冰棒都香甜一點。
後來撿垃圾不能滿足宿原日漸增長的野心了。
他跟小弟商量:「因因我們批發螢光棒去小桃湖賣。」
小桃湖是附近的住戶每天晚上散步的公園,景色非常美,算是附近比較著名的公園景區。公園官方會提供給散步的人一些代步工具,比如雙人一起踩的腳踏車,每天都有很多人租。但是也有人選擇在湖邊散步吹風的。
宿原那天發現了一種特別好玩的螢光玩具,像竹蜻蜓那樣,可以往天上丟,然後在下面跑著去接它。小桃湖還沒人賣這個,宿原野心勃勃想搞錢,回家就問媽媽要了一大筆批發費用,回頭興沖衝來找小弟。
小弟很乖,又聽話,說:「好。」
然後他們剩下的半個暑假就在小桃湖賣小玩具,一天賺得多的時候,能賺三四十塊。宿原自己負責算帳收錢,小弟負責在前面玩玩具當展示嘉賓,他長得漂亮,看人的時候眼睛可憐巴巴的,沒人忍心拒絕他。買東西的叔叔阿姨們看他們是小學生,都特別好說話。
宿原說:「因因我們下個暑假還來賣。還可以週六週末也來。」
小弟眨著大眼睛,說:「可是我要走了。宿原,我爸媽離婚了。我要跟爸爸去重慶了。」
八|九歲的小宿原愣了:「那……那我把暑假賺的錢都給你吧,算我送你的禮物。」
小弟說:「我不要。」
「那你想要什麼?」
「我想去玩八角遊樂場。我媽媽答應我的,但她一直不帶我去玩。」
宿原說:「那我們一起去玩。」
他們去八角遊樂場玩了整整一天。那時候的遊樂場專案沒現在這麼多,也沒這麼刺激。傍晚的時候,兩個八歲多的小孩一起坐在摩天輪上,小弟用臉貼著窗玻璃,小聲說:「我看電視劇,都說在摩天輪上許願會特別靈。」
「那你想許什麼願?」
他睜大眼睛,沒發現自己的眼淚簌簌而落:「我不想他們離婚……我也不想走,不想去重慶……我想留在這裡。」
宿原不知所措,努力去擦他的眼淚:「別哭了。你別哭啊……」
「我討厭大人。我以後一定不要變成這種不負責任的大人,不要做不喜歡的工作,也不要隨隨便便跟不喜歡的人結婚,不要生一個自己都不喜歡的孩子,又把他像丟垃圾一樣丟掉。宿原,我以後不會忘記你,你也不要忘記我。」
宿原站在小區狹窄的巷道里,舉頭四望,是青青的綠蘿,好青,青也沒用,沒用也青。香樟在冬天也依然那麼碧綠、那麼堅強。他卻差點掉眼淚。
對不起……
因因,我長大了,把你忘記了。
宿原順著地址找到盛因明。那