第1部分(第3/5 頁)

字”的男青年不情願地將號牌遞給徐天，他的號牌是27號。

徐天晃晃悠悠走開，穿過人群去找費兵。

放眼望去，電報電話局前或站或坐都是知青模樣的人，大多抱著書，費兵在一個角落裡皺著眉頭背書。

費兵隨手將那五分錢揣兜裡：“有號兒了？”

“前頭還有五個，進去就能打上。”徐天躊躇滿志。費兵眼睛被太陽晃得有些花，但還是堅持看書。他爸爸下了硬命令：“費家的子女不搞特殊化，要自己創造機會！”與別的家長不同，他那當省教委主任的父親積極報名讓費兵下鄉鍛鍊，看來不考上大學，他爸還真的忍心讓他在這裡待一輩子。

旁邊看書的知青疑惑地問：“猜十二次他都贏了？”

“一百次天哥都贏。”

“為什麼？”他推推眼鏡。

“我們高考要複習，天哥一個字兒不用看，他幹什麼都成。”費兵說起徐天來佩服得眉飛色舞。

旁邊的知青喪氣地看自己手上破了邊兒的複習資料，灰心地把頭歪在寫著標語的牆上。刷白了的磚牆上“跟隨華主席開始新的長征”的標語是這個初冬唯一的紅色。　白底紅字使這堵牆遠看上去威武亮麗，走近了卻斑斑駁駁，甚至有些破敗，就像一個化了濃妝的年老女人；讓人不忍卒讀。

電報電話局的姑娘叫號了，徐天大模大樣地走過去，她給他指了三號機。

但傳達室的大爺卻說吳晴不在。徐天磨蹭著時間再讓姑娘幫他接通，大爺說吳晴還沒回來，母女倆一大早就出去了。徐天有些擔心，大禮拜天，不會有什麼事情吧？想問大爺，大爺卻已經掛了電話。他用眼神示意姑娘再幫他接一次。電話依然是大爺接的，大爺一聽是他的聲音，有些心疼他的錢：“小夥子長途多貴，都給你接三回了，吳晴沒……”大爺話音未落，電話突然斷了。

徐天準備好的話都堵在喉嚨口，真不是滋味。他握著手裡贏來的幾個號，繼續讓姑娘幫他接。但電話那頭的人卻彷彿消失了，幾次都沒有人接。

外面等電話的人漸漸騷動起來，有人開始叫罵。電報電話局的姑娘緊張地看著徐天，又看看門口即將衝進來鬧事的人們。

費兵聞聲趕來，扛著一把鋤頭，色厲內荏地喊著“要文鬥不要武鬥”的口號，他一邊扭頭看著裡面的徐天，一邊扶了扶眼鏡繼續喊：“革命也要講個先來後到，誰要打斷我天哥的電話，我……”眼鏡腿用白色橡皮膏粘著，有些滑稽。

徐天朝外看了一眼，對姑娘輕聲地說：“再給我接一次，好嗎？”這次似乎有人接了，但不說一句話，就結束通話了。他執著地打過去，對方卻比他更執著地結束通話。

徐天這時候探出頭來說：“各位，今兒的電話非打通不可，誰有意見，先保留著，出去請大家抽‘大前門’，誰要不給面子，對不起，咱跟誰玩兒命！”

“對，玩兒命……”費兵借勢乾脆掄著鋤頭耍起了大刀。

書包　網　。　想看書來

二　從身體開始（1）

一個月前，吳晴從西安來到隴口。她想要天天看到徐天，她的生活不在機床廠車間，也不在隴口，她的全部生活就是徐天。她不是在想徐天，就是在接聽徐天的電話，要麼就是在給徐天寫信。

思念一個人，總要落到實處。不在一起的時候，信件成了他們每天的必修課。加上電話，再加上互相寄送東西，才能把這些空的日子填滿。而見面，是每時每刻都在期待的。

徐天一有空就會跑回西安看吳晴，有時候，想看到吳晴的感覺，就在那一瞬間攫取了他，他正和哪個知青下棋，一場棋贏了，他把棋一扣，猛地站起來去取軍用挎包，大聲喊著“費兵，費兵”。他把費兵從檯燈下揪起來：“走啊，我要回西安，我要去