第9頁(第1/2 頁)
爸爸走後,扔給媽媽一間小小的雜貨鋪,媽媽每天起早貪黑地經營著,艱難地拉扯著兩姐妹。手也粗了臉也皺了,看上去比同學的媽媽老上好多。爸爸在世時不是這樣的,那時的她就像春天裡的杜鵑花那樣,開得鮮艷姿烈。
&ldo;媽媽,你們在一起吧。&rdo;姐姐忽然打斷了媽媽的哭訴。
&ldo;啊?&rdo;媽媽諤然地抬起頭。
&ldo;讓王叔叔照顧你吧,就象爸爸那樣。&rdo;姐姐拉起林蕊生的手,堅定地說,&ldo;我和妹妹都不想你那麼辛苦,是吧,蕊生。&rdo;
林蕊生用力點頭。
然而媽媽和王叔叔還是沒有在一起。聽說,王叔叔準備跟另一個女人結婚了。那段時間媽媽變得十分沉默,總是盯著一個地方發呆。
&ldo;又到年關了,雜貨鋪裡進了那麼多貨,夜裡招賊了怎麼辦?&rdo;有一天媽媽在吃晚飯的時候小聲說。&ldo;很想去看店,可家裡又有那麼多事情……&rdo;
&ldo;我去吧。&rdo;姐姐說。
&ldo;可是,你還這麼小……&rdo;媽媽心不在焉地撥拉著碗裡的飯粒。
&ldo;不小了,過年就十五了!&rdo;姐姐爽朗地笑,&ldo;一直都是媽媽在照料我們,現在我終於也可以幫媽媽做點事了!&rdo;
&ldo;媽媽沉默了一會兒,終於點頭:&ldo;好吧!別忘了帶上藥,萬一……&rdo;
&ldo;我知道。&rdo;
於是那個晚上,林蕊生一個人佔據了整張床。沒有想像中的輕鬆,心裡反而空落落的。她拿起姐姐的枕頭抱在懷裡,就象平時抱住姐姐那樣。半夢半醒中,她再次聞到了熟悉的氣味‐‐姐姐不知道什麼時候回來了,蜷縮在床的一側,肩膀一聳一聳的,好象是凍得發抖。林蕊生連忙拖過被子幫她蓋上,卻不小心摸了一把淚水。
&ldo;怎麼了?&rdo;林蕊生吃驚地坐起,第一個反應是她的哮喘病發作了。她赤著腳跳下床,去摁電燈的開關,&ldo;姐姐,藥在哪裡?&rdo;
&ldo;別開燈。&rdo;姐姐低聲說。&ldo;我沒事。&rdo;
&ldo;哦。&rdo;
林蕊生猶豫地回到床上。她伸出手從後面繞過去,抱住姐姐。指尖觸控到的身體很冷,彷彿剛從冰河裡撈出來的一樣。&ldo;姐姐,抱緊我,會暖和一些。&rdo;她說。
回答她的是一陣決堤似的啜泣。這突如其來的聲音撕裂了死一般寂靜的夜,傳得很遠,就連馬路上的野狗都驚慌地叫了起來,可是媽媽房間的燈卻始終沒有亮起。
林蕊生在黑暗裡看著姐姐抽搐的脊背,一聲也不敢吭。592她直覺有什麼可怕的事情發生了,而這件事情,也許將會給她們的生活帶來一些無法預料的改變。
她徹夜失眠。
3
那晚之後姐姐再也沒去看店,媽媽也沒再提,好象兩個人之間達成了某種默契。姐姐變得很沉默。從前總是她的話最多,而現在只要林蕊生一住嘴,空氣就凍成了冰。
有一天夜裡林蕊生上廁所,再次聽到媽媽房間裡有男人說話的聲音。好象是王叔叔。林蕊生覺得很納悶,因為他失蹤了很久了,難道又跟媽媽和好了?就在她準備離開的時候,房門突然開了。王叔叔穿著爸爸的睡衣和拖鞋,挾著一支香菸站在門口。&ldo;蕊生,&rdo;他叫住她,淺黃色鏡片後面的眼睛上下打量了她一遍,然後將視線集中在她胸前的某一點,嘿