第16部分(第1/4 頁)

他那熱烈興奮的心緒，不絕地向著政府，向著聯合起來的義大利諸州，向著將來未解決的若干問題奔騰。等到了說胡話的時候，還是在繼續的呼吸中這樣叫著。

“教育兒童啊！教育青年啊！——以自由治國啊！”

胡話愈說愈多了，死神已把翼張在他上面了，他又用了燃燒著似的言語，替平生不睦的格里波底將軍祈禱，口中念著還未獲得自由的威尼斯呀、羅馬呀等的地名。他對於義大利和將來的歐洲，抱著偉大的理想，一心恐防被外國侵害，向人詢問軍隊和指揮官的所在地。他到臨終還這樣地替我國國民擔憂呢。他對於自己的死並不覺得什麼，和祖國別離是他最難堪的悲哀。而祖國呢，又是非有待於他的盡力不可的。

他在戰鬥中死了！他的死和他的生是同樣偉大的！

略微想想吧！安利柯！我們的責任有多少啊！和他的以世界為懷的勞力，不斷的憂慮，劇烈的痛苦相比，我們的勞苦——甚至於死，都是毫不足數的東西了。所以不要忘記！走過那大理石像前面的時候，應該向那石像從。心中讚美：“偉大啊！”

—父親——

……

第七　四月

春　一日

今天四月一日了！像今天這樣的好時節，一年中沒有多少，不過三個月罷了。可萊諦後天要和父親去迎接國王，叫我也去，這是我所喜歡的。聽說可萊諦的父親和國王相識哩。又，就在那一天，母親說要領我到幼兒園去，這也是我所喜歡的。並且，“小石匠”病已好了許多了。還有，昨晚先生走過我家門口，聽見他和父親這樣說：“他功課很好，他功課很好。”

加上今天是個很爽快溫暖的春日，從學校視窗看見青的天，含蕊的樹木，和家家敞開的窗檻上擺著的新綠的盆花等。先生雖是一向沒有笑容的人，可是今天也很高興，額上的皺紋幾乎已經看不出了，他就黑板上說明算術的時候，還講著笑話呢。一吸著窗外來的新鮮空氣，就聞得出泥土和木葉的氣息，好像身已在鄉間了。先生當然也快活的。

在先生接著課的時候，我們耳中聽見近處街上鐵匠打鐵聲，對門婦人安撫嬰孩睡熟的兒歌聲，以及兵營裡的喇叭聲。連斯帶地也高興了。忽然間，鐵匠打得更響亮，婦人也更大聲地唱了起來。先生停止授課，側了耳看著窗外，靜靜地說：“天晴，母親唱著歌，正直的男子都勞動著，孩子們學習著，——好一幅美麗的圖畫啊！”

散了課走到外面，大家都覺得很愉快。排好了隊把腳重重地踏著地面走，好像從此有三四口假期似的，齊唱著歌兒。女先生們也很高興，戴赤羽的先生跟在小孩後面，自己也像個小孩了。學生的父母彼此談笑。克洛西的母親的野菜籃中滿裝著董花，校門口因之充滿了香氣。

一到街上，母親依舊在候我了，我歡喜得不得了，跑近攏去，說：“啊！好快活！我為什麼這樣快活啊！”

“這因為時節既好，而且心裡沒有虧心事的緣故！”母親說。

溫塔爾脫王　三日

十點鐘的時候，父親見柴店裡的父子已在四角路口等我了，和我說：“他們已經來了。安利柯！快迎接國王去！”

我飛奔過去。可萊諦父子比往日更高興，我從沒有見過他們父子像今天這般相像。那父親的上衣上掛著兩個紀念章和一個勳章，須卷得很整齊，須的兩端尖得同針一樣。

國王定十點半到，我們就到車站去。可萊諦的父親吸著煙，搓著手說：“我從那六十六年的戰爭以後，還未曾見過陛下呢！已經十五年又六個月了。他先三年在法蘭西，其次是在蒙脫維，然後回到義大利。我運氣不好，每次他駕臨市內，我都不在這裡。”

他把溫培爾脫王當做朋友稱呼，叫他“溫培爾脫君”，不住地說：“溫培