第七十四章(第2/3 頁)

，是真的因為景向維生病住院，而那時候景緻也剛好被降職。

他的眼皮衰老得像是即將燒成灰的玻璃紙，連同著裡頭的脂肪垂落在眼球上。

程寄對他說的那些事，讓費叔叔生起了愧疚心。

“是我該說慚愧啊。”當年他借錢給景向維，算是漁翁得利，不管景向維賺了還是虧了，他都能分到錢。

景緻鎮定地搖搖頭，可是內心幾乎要同窗外的西湖雨一般水漫金山。

那些年的對與錯，苦痛與掙扎，在時間的沉澱之下，已結成了傷口上的膿痂，他們懷念過去的美好時光，但已經太久太久，回不去了。

之後他們稍微聊了一下景向維的情況就分開了，他們已經找不到共同話題。費叔叔說以後會去北京看望她爸爸。

景緻明白這是客氣話，但她還是笑著收下，說好啊。

臨走前，費叔叔交給她一個信封，“這也是那個人讓我交給你的。”

景緻看了一會兒才接過，然後在茶館中站起來，像是女主人招待完客人後，客氣周到地送他：“慢走。”

那個信封被她捏在手裡，很快就有了她的溫度。

那天景緻延遲了半天的機票，她生於斯，長於斯的故土，已經許久沒有好好觀賞觀賞。

她循著記憶去了很久以前常去一家麵館，她駐足店前，細細打量：店面擴大了不少，也按照時下口味新添了不少選單。

景緻進去，還是老口味，要了碗片兒川。

給她點單的服務員是個上了年紀的中年人，景緻不確定她是不是記憶中經常給她點單的那位老闆娘，她們自然也沒有上演電視上深情地“哦，我記得你，你小時候經常來我家吃麵。”的畫面。

她和店裡所有的食客一樣，輕飄飄地來，又輕飄飄地離開，誰也不記得誰。

人也是一樣的。

等面的間隙，景緻撕開了信封，很普通的牛皮紙，丁零當啷地想，低開之後，不小心掉出來一把鑰匙。

看到那把鑰匙的時候，景緻的心像被紮了一針，尖銳鋒利的痛，在她還來不及有所反應的時候，服務生已經將那碗片兒川擺在她面前。

其實她喜歡吃程寄做的那碗青菜肉絲麵，是她按照片兒川的做法教給他的。

春天加春筍，冬天放的是冬筍，只不過那時候他們什麼也沒有，廚房裡只剩下點青菜，香菇和茭白，他們也只好將就這點材料做麵條的澆頭。

但這樣清清爽爽，鮮味十足的一碗麵在下雨天最是落胃不過。

那天程寄信誓旦旦，說要替她找到小時候的味道。

他那時候做到了嗎？

景緻回憶了一下，印象中他是做到了，但這樣的回憶對她來說，有些痛苦。

那時候他們抱在一起的畫面竟然像刺青烙印，刻畫在她眼前，揮之不去。

她吃了一筷子面，卻忽然哭了出來，淚如雨下。

這怎麼和程寄做給她吃的，完全不一樣呢。

她已經分不清她想念的味道是屬於小時候，還是程寄的，還是說這個人在離開之後依舊霸道地佔據她的味蕾。

好讓她一直記得他，就像這枚鑰匙。

“老闆，錢付過了。”

輕悅冷淡的聲音忽然在耳畔響起，景緻下意識回眸。

在一片雨山朦朧中，似乎看到程寄清瘦的背影，他撐著一把黑傘，漸漸步入黑瓦白牆的弄堂。

碧水清連，雨落絃斷。

景緻在理智上明白那個人不是他，但還是本能地就想追上去，桌上的東西也在她起身身的時候，清脆地墜落在瓷磚上，玉石琮琤，將她引回現實。

她的鑰匙。

那把開啟她小時候家裡的鑰匙，不