第14部分(第3/5 頁)

水流過排水渠道，他越過水渠朝北走，夜間照明稀疏。不久，他來到一棟白色的三層樓公寓前。他看到她把腳踏車停在面向馬路的停車場裡，正在鎖車。那位女性抬起頭來，電線杆微弱的燈光照亮了她的臉。看起來，她正好要走進公寓的樣子。

“我不是在跟蹤她。”他說。

她臉上那驚愕的表情，他一輩子都忘不了。

他騎著車，透過她的眼前，一邊想著自己到底是生在什麼樣的災星下啊。“不是這樣的，我不是在跟蹤你”，他想這樣對她說，但怎麼樣都說不出口。他愈是辯解，就愈是有理說不清，擺明就是一整個悲劇。像這種狀況，除了說他實在悲慘，的確是沒辦法再說什麼。然而，或者是人生的滋味實在是太過苦澀，就在那一瞬間，飾磨閉上了眼睛。腳踏車的輪子碾過路面高低不平處，他整個人華麗閃亮地摔了個四腳朝天。

◎

走出帶有濃厚陰影的祗園一帶，穿過八坂神社那扇有如被紅雨濡溼，顏色鮮豔亮麗的門。夕陽餘暉之下，我有些心浮氣躁地走在祗園，心情反而愈發惡劣。畢竟是要去拿回我心愛的東西，也不可能在這裡掉頭走人。八坂神社的石階上聚集了一群旅人與學生，他們看起來沉醉在從四條通的另一頭投射而來、鮮明強烈的夕陽中。

我很快走過神社前，過了馬路以後，開啟了祗園派出所的玻璃門。狹小陰暗的派出所裡，有幾個警官或站或坐，悶在裡面的空氣，輕輕撲上我的臉頰。當我的視線與警官的視線相對，我馬上想到飾磨的“‘不好嗎？’騷動”計劃，完全忘了會有來自京都府公安委員會的威脅。我開始胡思亂想，莫非我是到這裡來應訊的？努力壓下不假思索下跪道歉的那種卑躬屈膝的衝動，我挺起胸膛，對他們說：“我接到了電話。”

通報過姓名以後，一個看起來五十出頭、相當親切的警官有禮地對我說：“啊啊，請進，麻煩您跑這一趟。”在我坐下填寫表格的時候，警官轉回後門，把她給牽了出來。

“鎖被弄壞了。”警官說。

就在這裡，我終於見到了我的愛車，“真奈美號”。

兩個星期前，我被遠藤“當心我報警”如此這般痛罵了一頓，致使我丟下她就逃跑了，如今卻承蒙警察的照顧可以把她找回來。聽說，她是被某個來歷不明的男人騎著到處去兜風的時候，被警察攔下而得到庇護的。那個粗野無禮的男人也因為佔領失物罪遭到懲處。他有這種報應是理所當然的。雖然我對這個未曾謀面的男人感到相當憤怒，但“真奈美號”總算是回到我的懷抱了。

“非常感謝您。”

我向親切的警官低頭道謝，然後與“真奈美號”一起離開了派出所。

一走出祗園，我溫柔地撫摸著“真奈美號”的坐墊。我注意到她在行進時會發出少許雜音，不過，無論壞得多厲害，我都會把你修好的。我在心底發誓，再怎麼悲慘倒黴，我都不會再丟下她，自己一個人逃走了。

沉浸在重逢的喜悅當中，片刻以後，我環視了溢滿金黃光芒的祗園。

難得來到祗園，就去好久不見的“祗園會館’’露露臉好了。

“祗園會館”就在八坂神社附近，面對東大路通而建。

這五年當中，我時常到“祗園會館”來。這裡會放映晚於一般流行的二輪電影。雖然假日的時候客人會陸陸續續進來，但平常會來的就只有小貓兩三隻。上映作品也不會是A級作品。說是B級電影，聽起來有點可憐，只能算是半調子的電影而已，但是，半調子也有半調子的可愛之處。

那一天，“祗園會館”裡依然空無一人。

我從空曠大廳右手邊的樓梯上去，只有一位女性守著這片冷清。我交錢給她，然後上了二樓。電影雖然已經開始放映了，但我才不幹那種慌慌張張找