第41頁(第1/3 頁)

這時秀卿的母親、兄弟和李媽，兀自啼泣著。這間屋裡，被愁慘、悲哀、失望、痛苦給充滿了。伯雍被這些景象一圍繞，他的心房震得要碎了，他的神經緊張得要斷了，他幾乎要發狂，他差不多要大聲疾呼起來，他以為人類社會到了這步田地，再不容漠視了，所有的人們，都應當振作一下子了，都應當血戰一場了。他又想道：&ldo;事情不能僅會勉人的，須要自己覺悟，自己力行，社會上的事，是由個人單獨做起來的。有了個人的單位，才能有群眾生活。我由今日起，便要做我對於人類應做的事。這個老婦人和這個小孩子，便是我做社會事業的發軔之始。&rdo;他想到這裡，他很毅然決然，彷彿社會上一切不仁黑暗的事，被他一下手，便立刻光明起來。他絕沒想到他的能力是如何薄弱的，他似乎忘了他是沒能力的人，他覺得彷彿有一種神通大力，附在他的身上。這時秀卿又把眼睛睜開了，只見伯雍還在她枕旁呆坐著，她只得又催他道：&ldo;你怎麼還在此坐著?你走吧，你走了我倒舒服。&rdo;伯雍這時似聽見沒聽見地自言道：&ldo;可恨人類的悲劇，演得夠看了，怎不來一出火熾風光的喜劇，給大家展展愁眉，破破啼痕呢!&rdo;秀卿又催他道：&ldo;你走吧。我請你來就為這事，如今既已說了，你走吧，這裡沒什麼大意思的。&rdo;伯雍說：&ldo;我走。我做我的事去。&rdo;說著便站起來，又低下頭去看看秀卿。秀卿也用極安慰的眼睛望了望他，口裡仍說道：&ldo;走吧。&rdo;她說完這句話，把眼睛又閉上了。

過了一個多禮拜，在陶然亭的附近，南下窪那裡，有三尺新墳。墳前供著許多鮮花，還有一個短碣，鐫著&ldo;女友秀卿眉史埋骨處&rdo;。一個老婦人，帶著一個小孩子，在那裡哭了好幾天，那就是秀卿長眠之所在。

第八章

自秀卿死了之後，伯雍益發覺得忙了。他天天總要出門的，及至回來，便獨自一個，坐在他那間小編輯室裡，不知想些什麼。同事的人，也不知他天天出去辦什麼，問他時，總說沒什麼事。其實他這幾天竟為秀卿的娘和她那小兄弟忙了，他打算把他娘兒兩個，不要分開，總是教他母子相依著，還有點生趣，所以他這幾天竟在外面給他娘兒兩個找地方。他的立意，總想在公館裡給人傭工，較比女工廠等強一點。伯雍自到城內，也認識許多人，還有歆仁給他介紹的朋友，實在不老少，但是他平常日子，都與人家很疏遠的。他為給這娘兒兩個找個安身立命所在，無論怎樣，他得替他們去奔走。無奈他跑了好幾天，一點頭緒也沒有出來，差不多他所求的事，都被人拒絕了，便是不公然拒絕的，也都說現在不能再用人了，有機會再說吧。更有以伯雍所為，近乎多事的，雖然未曾當面指陳，背地裡也說他的舉動不對，都說：&ldo;在窯子裡認得的人，死了便死了，還管她的遺族。要管就應當自己攏了去，自己不能管，卻教人家管，他有多明白呀!&rdo;不這樣說的，又嫌秀卿的娘，是在南城外住慣了的，她家既操賤業，品行一定不端，僱她當個婆子，恐怕於家庭婦女無益，所以也不敢用的。這倒難怪人家這樣想。即或有不在乎細節的，就圖一個乾淨會做飯的人，又嫌她有小孩子，僱一個人來兩個，多賠一個人的飯，過於不經濟，所以也是不願意的。可是伯雍所跑的這幾家，都是在政界裡很活動的人，不用說，一個婦人和一個小孩子，就他們的局面言，再僱七八個人，也不嫌多，而且也有餘力。不過他們不能不提出幾件拒絕的理由，以明他家用人是很謹慎的。但是他們拿錢由窯子裡接姑娘，就不管他們於家庭婦女有無利益了。他們也知道好人自是好人，不過自己用人，不願意教人家行了一點志願，所以明明有力量收容，而且有正當的使用，就皆因伯雍一說實話，事情便根本不能成立了。在