第1部分(第4/5 頁)

，不幸的家庭各各不同。”

納博科夫《洛麗塔》：“洛麗塔，我生命之光，我慾念之火。我的罪惡，我的靈魂。洛—麗—塔：舌尖向上，分三步，從上顎往下輕輕落在牙齒上。洛—麗—塔。”

盧梭《懺悔錄》：“我現在要做一項既無先例、將來也不會有人仿效的艱鉅工作。我要把一個人的真實面目赤裸裸地揭露在世人面前。這個人就是我。”

《鄧肯女士自傳》：“一個小孩子的性格，在母胎裡便已註定了。”

再看宗教經典和思想鉅著。

《聖經》：“起初，上帝創造天地。地是空虛混沌，淵面黑暗；上帝的靈執行在水面上。上帝說：‘要有光’，就有了光。上帝看光是好的，就把光暗分開了。上帝稱光為‘晝’，稱暗為‘夜’。有晚上，有早晨，這是頭一日。”

《古蘭經》：“奉至仁至慈的真主之名。一切讚頌，全歸真主，全世界的主，至仁至慈的主，報應日的主。我們只崇拜你，只求你祐助，求你引導我們上正路，你所祐助者的路，不是受譴怒者的路，也不是迷誤者的路。”

盧梭《社會契約論》：“人是生而自由的，但卻無往而不在枷鎖之中。”

這些如詩如刀的文字，一經寓目，怎能不令人神旺心驚，深深地烙印在記憶深處呢？我們難道不曾常常把這些簡樸的文字，在記憶深處翻出來細細咀嚼？但是，哪怕咀嚼上幾千遍，也是常讀常新，就像嚼著一個幾千斤重的橄欖，滋味無窮。而這，大概就是文學作品的“永恆”罷。

1931年，詩人梁宗岱在談到《登幽州臺歌》時，這樣寫道：“你們曾否在暮色蒼茫中登高？曾否從天風裡下望莽莽的平蕪？曾否在那剎那間起浩蕩而蒼涼的感慨？古今中外底詩裡有幾首能令我們這麼真切地感到宇宙底精神（world　spirit）？有幾首這麼活躍地表現那對於永恆的迫切呼喚？我們從這寥寥廿二個字裡是否便可以預感一箇中國，不，世界詩史上空前絕後的光榮時代之將臨，正如數里外的濤聲預告一個煙波浩渺的奇觀？你們底大詩裡能否找出一兩行具有這種大刀闊斧的開國氣象？”1934年，梁先生再次談及此詩，說：“我第一次深覺《登幽州臺歌》底偉大，也是在登臨的時候。”為什麼梁先生在登臨的時候才感覺到這首詩的偉大呢？梁先生沒有說，但梁先生的言外之意，我們卻也可以猜到幾分的。

書　包　網　txt小說上傳分享

天地蒼茫之中，我依然獨立（2）

武則天萬歲通天元年（696年），契丹李盡忠、孫萬榮等攻陷營州。武則天委派武攸宜率軍征討，陳子昂當時在武攸宜的幕府中擔任參謀，隨同出征。武攸宜為人輕率，少謀略。次年兵敗，情況緊急，陳子昂請求遣萬人作前驅以擊敵，武攸宜不允。稍後，陳子昂又向武攸宜進言，武攸宜不聽，反而把他降為軍曹。詩人接連受到挫折，眼看報國宏願成為泡影，因此登上薊北樓（即幽州臺，遺址在今北京市），慷慨悲吟，寫下了這首詩。

幽州臺不是一般的樓臺。幽州臺是一段動人心魄的歷史的見證。

戰國時期，燕國的昭王是一位求賢若渴且大有作為的賢明君主。公元前314年，齊國乘燕國內亂攻破燕國，殺死燕王噲，並在燕國駐兵。燕昭王即位後，發誓要報仇雪恥，幹一番轟轟烈烈的事業。他怎麼辦呢？他做的第一件事就是禮賢下士，招納賢者。著名的“千金市骨”的故事以及築黃金臺的故事就發生在這個時候。

燕昭王去見謀士郭隗，謙虛地向郭隗請教。郭隗就對他說：“我聽說古時候有一位國君想用千金求購千里馬，可是三年也沒有買到。宮中有個近侍就對他說：‘請您讓我去買吧。’國君就派他去了。三個月後他終於找到了千里馬，可惜馬已經死了，但是他仍然用五