第84部分(第4/5 頁)

死去；但是，眼下他無法克服自己滿懷的憐憫之情。要做到不同於野獸，該要花多大的代價啊！

他倆依然緘默不語。此間，只有一次凱里先生用微弱的聲音問道：

〃他還沒有來嗎？〃

最後，管家終於悄沒聲兒地踅了進來，報告說西蒙斯先生到了。管家手裡拎著一隻裝有白法衣和頭巾的提包。福斯特太太雙手捧著聖餐缽。西蒙斯先生默默地同菲利普握了握手，然後他懷著他那種職業所特有的嚴肅的神情走到病人身邊。菲利普和那位管家用人走出了房間。

菲利普在花園的四周踱步。在晨曦中，一切都是那麼溼潤，那麼沁人心脾。鳥兒在歡樂地引吭高歌；天空蔚藍，充滿了帶威味的空氣，芬芳、涼爽；玫瑰花吐豔怒放。樹木蔥翠，綠坪如茵，流光溢彩。菲利普邊踱步邊思索著此時在房間裡進行的神秘的事情。他內心中不由得升騰起一股奇特的情感。不一會兒，福斯特太太走出房間，來到他的跟前，說他大伯要見他。那位副牧師正在把他的東西收進那隻黑提包裡。病人微微側過頭來，用微笑同他打招呼。他的這一變化，這一異乎尋常的變化，菲利普見了心裡不由得一怔。他眼睛裡再也沒有那種驚恐的神色，他臉上那種痛苦的神情一掃而光，他看上去愉快而安詳。

〃我現在已作好了準備，〃他說，此時說話的腔調也變了。〃上帝一旦決定召見我，我心說誠服地把我的心靈奉獻給他。〃

菲利普默不作聲。他看得出他大伯一片誠心誠意。這簡直是個奇蹟。他獲得了他心目中的救世主的膏血，這些給了他一種力量，使他對自己不可避免地要進入冥府不再誠惶誠恐。他心裡明白他即將壽終正寢，他屈從命運的安排。不過他又加了一句：

〃我將重新跟我親愛的妻子在一起。〃

聽後，菲利普不禁為之愕然。他還記得大伯待她是多麼的冷漠自私，對她那謙恭、忠實的愛情是多麼的麻木不仁，無動於衷。然而，那位副牧師卻深受感動，轉身走開，福斯特太太一邊抽泣著，一邊陪送副牧師到門首。凱里先生因勞累打起瞌睡來了，菲利普坐在他的床頭邊，靜靜地等待著他大伯的終期到來。早晨慢慢地捱過去了，老頭兒的呼吸聲漸漸變成了鼾息聲。醫生來了，並說這老頭兒快要嚥氣了。他神志不清，無力地吻著床單。他侷促不安，還大喊大叫。威格拉姆大夫給他作了次皮下注射。

〃這一針現在已不起什麼作用，他隨時都有死亡的可能。〃

醫生望望手錶，又望望病人。菲利普看到這時已是十點鐘了。威格拉姆大夫在想著吃飯的事兒。

〃您不必等了，〃菲利普說。

〃我無能為力了，〃醫生回答道。

醫生走後，福斯特太太問菲利普他是否願意去找那位木匠兼殯儀員，並且要菲利普叫此人派個婦人來張羅陳殮事宜。

〃你需要呼吸一點新鮮空氣，〃她說，〃這對你是有好處的。〃

那位殯儀員住在半英里之外。當菲利普對他說明來意後，他問道：

〃那位可憐的老先生是什麼時候死的？〃

菲利普躊躇不答。他突然想起，在他大伯斷氣之前就叫一個女人去替他擦身，這似乎有點殘忍。同時，他暗自納悶，福斯特太太為什麼要叫他上這兒來呢？他們可能會認為他迫不及待地要把那老頭兒弄死。他覺得那位殯儀員用一種古怪的目光在注視著自己。這位殯儀員又把剛才問的問題重複了一遍，這使得菲利普感到渾身不自在，心裡不由得嘀咕起來：這礙他什麼屁事呢？

〃牧師是什麼時候去世的？〃

起初，菲利普情不自禁想回答說牧師剛才去世的，但轉而一想，要是他大伯再彌留幾個小時，那就不可解釋了。他不覺滿面赧顏，尷尬地回答道：

〃喔，他