第69頁(第2/3 頁)

我嫣然一笑：

&ldo;噢！不，我不願意。&rdo;她說，&ldo;上個星期，她來看過我，我這幾個月對克洛蒂夠煩了。她已經把斯克利亞西納安置到了她家，你知道嗎？我在納悶他怎麼會同意的……&rdo;

&ldo;我猜想他手頭沒有一個子兒了。&rdo;

&ldo;你說那裡像是個後宮！&rdo;波爾說。

她哈哈大笑，這笑聲足足使她年輕了十歲。以前，她跟我呆在一起時就是這副樣子。可一旦亨利在場，她就擺出架子。如今，人們覺得她似乎感覺到亨利的目光總是在跟著她。如果她有勇氣為自己而活著，她也許能夠重新恢復昔日的歡快。&ldo;我不善於與她交談，我太笨了。&rdo;我離開她時，心裡這樣責備自己。她過這種生活很不正常，有時，甚至乾脆就不合情理。可是，我今天未能好好開導開導她。正常的生活，還有比這更不正常的嗎？為了能循規蹈矩，打發日子，有多少事情不得不放棄，有多少往事不得不忘記，又有多少事實真相不得不迴避。&ldo;我害怕離去的原因正是在此。&rdo;我心裡在想。在巴黎，在羅貝爾身旁時，我不費多少氣力就可避免陷阱，因為我能識別陷阱，警鐘時刻向我提醒面臨的危險。但是，當我孤獨一人置身於陌生的蒼天之下，將有怎樣的災難降臨到我的頭上？將有明擺的事情突然使我眼花繚亂？又會有怎樣的鴻溝突然出現在面前？不過，鴻溝終將平合，明擺的事情也會消失，這是確鑿無疑的。我見過的何其多。我們就好比蚯蚓，任憑他人斬為兩截，或好似龍蝦，折斷了爪子會再生長。但是，當我想起那徒勞的垂死掙扎的時刻，想起那不願苟延殘喘、恨不得立即死去的時刻，我不禁心悸。我試圖讓自己服從於理智：我為什麼會出什麼事情呢？為什麼就不會出任何事情呢？偏離前人踏平的道路，從來就沒有好的結果。在這個世界上，我感到有些窒息，這是事實。可人們漸漸也會習慣於窒息的，不管怎麼說，形成習慣並不是壞事。

&ldo;你怎麼了？&rdo;幾天以後，納迪娜滿腹狐疑地問我。她身著我的浴衣，躺在我臥室的長沙發上。平時我回家時，總發現她這副樣子。在她眼裡，惟有他人的服飾、擺設、他人的生活才有價值。

&ldo;你希望我怎麼樣？&rdo;我反問道。

我沒有跟她談起羅米歐的來信。可是儘管她對我很不瞭解，但對我的任何情緒變化她都看得一清二楚。

&ldo;你好像睏倦得連站著也能入睡似的。&rdo;她衝著我說。

確實，在平日裡，我總是興致盎然地詢問她每日做些什麼，可這天晚上，我卻默默地脫去外套，戴上睡帽，沒有說一句話。

&ldo;我在聖安娜度過了整個下午，我想我是有點疲倦了。&rdo;我回答道。&ldo;你呢？你都幹了些什麼？&rdo;

&ldo;你對此感興趣嗎？&rdo;她忌恨地反問道。

&ldo;當然。&rdo;

納迪娜臉上一亮，她心裡有高興的事情，不願再多賭氣。&ldo;我剛才遇到了我終身的伴侶！&rdo;她以挑逗的聲音說道。

&ldo;當真？&rdo;我笑眯眯地問道。

&ldo;對，當真。&rdo;她嚴肅地回答道，&ldo;他是拉舒姆的一個夥伴，棒極了。他可不是一個平平庸庸的寫書匠，而是一個活動分子，名副其實的活動分子。他叫若利。&rdo;

在這之前不久，她與亨利鬧了一場：她的反應如此明顯，要是她自己也意識不到我才感到奇怪呢。&ldo;那這一次，你肯定登記入黨了？&rdo;我問道。

&ldo;他對