第50頁(第1/2 頁)

「小時候我媽常鼓勵我們，好好讀書以後不當農民，農民太辛苦了。可是你看現在的城裡人，反倒往鄉下跑，買塊地建個房子，種幾畝地，開心得不得了。」

莫晗覺得不可思議。

設計師馬可創立的高階定製品牌無用曾經在巴黎做過一季以「奢侈的清貧」為主題的發布會，所有的衣物從布料到縫製，都是純手工。模特們穿著樸素的衣物在公園裡跳著原始樸素的舞蹈，迎得眾多媒體盛讚。馬克還在北京做了一個「無用」空間，裡面設計成舊農村土屋模樣，擺放著她收藏老舊傢俱，精緻而樸實，很多人說像世外桃源。

莫晗去參觀過，既喜歡又不適，倍感壓抑，她無法形容那種矛盾的感覺。她和任遠行曾經拜訪過一個隱居浙江古村的設計師，他在鄉下建了一座大房子，仿照過去老屋的模樣，屋裡跟無用空間一樣，四處擺放著他從鄉下買來的舊農具，塗著清漆一塵不染，像博物館的藝術品。院子裡的菜地種著整齊的青菜蘿蔔，他工作累了就去菜地裡拔草除蟲，跟養花種草差不多。刷得雪白的高大院牆將他的房子與四周真正的農民新屋隔開了，從地裡回來背著鋤頭的農民經過都會忍不住好奇向裡探看。這位年過半百的設計師用價值十萬的古董紫砂壺給他們泡茶，說他小時候就很憧憬陶淵明詩裡寫的田園生活，老了總算歸園田居了。莫晗全程不知道該如何接話，所以一直保持沉默。從設計師家裡離開後，任遠行不停地指責她清高，沒有像他那樣討好設計師。他和那位設計師談合作，結果設計師沒有看上他們的東西，理由是沒有市場，翻譯過來就是不能賺錢。

「你不覺得這些人很虛偽嗎？」

俞肖川發出不屑地嗤笑。

莫晗感覺被細針輕輕紮了一下，好像被他看穿了，通體舒暢。

「有錢人的遊戲罷了，他們去鄉下就是過家家，玩累了就回到城市，城市待煩了又回去。他們不用操心究竟是種西瓜掙錢還是種花生掙錢，不會擔心天干地旱糧食減產。他們是體驗生活，農民們是要生存。

俞肖川不緊不慢地說著，拍過不少農村的紀錄片，見過天南海北各地農民的累與苦。他看不上跑到鄉下惺惺作態的城裡人。

莫晗痴迷地盯著他側臉，無比贊同他說的每個字。

俞肖川注意到她的目光，扭頭掃了她一眼，兩人視線撞上，莫晗急忙低頭，耳背燒得厲害。

俞肖川望著前方車流哼笑。

待耳背熱意褪去，莫晗探身到後座抓了一把花生，掰開一顆塞到口中，熟悉的味道在唇齒間蔓延。

俞肖川看她，她把剩下的遞到他眼前，他張嘴咬去，嘴唇碰到她手指。她收回手偷偷在身側蹭了蹭。

俞肖川嚼碎花生，生花生和炒熟的花生不同，新鮮的汁液微澀泛甜。

「很甜。」

他說。

莫晗又掰了幾顆餵給他，「新鮮的花生很甜，曬得半乾時更甜，小時候我妹貧血，我媽每天讓她吃一把生花生，說是治貧血。」

前方紅燈。俞肖川踩下剎車，莫晗繼續說著她妹妹貧血的事。他看著她覺得這一幕似曾相識，曾經趙又卿好像也是這樣跟他講她母親貧血的事，她母親後來因為沒有得到有效的治療而去世。往事一閃而過，嘴裡花生的甜味從口腔擴散到喉嚨，俞肖川示意莫晗再餵幾顆。

「你妹妹現在還貧血嗎？」

「差不多好了。」

莫晗扭身正對俞肖川，「能跟我講講你姐姐嗎？」

俞肖川愣了幾秒，慢慢笑開。莫晗和趙又卿很像，但又有很多不像。他伸出的橄欖枝，莫晗不會視而不見，而趙又卿總認為他給的是荊棘。

「我姐經歷過一段非常失敗的婚姻，她和她前夫是大學同學，畢業馬上結婚了。她很愛那