第28頁(第1/5 頁)

31

你今天需要填寫一張表格。你一個長年在外販賣槍枝的人，怎麼連個&ldo;槍&rdo;字都不會寫。是忘了？先別忙著做其它事，用你那三根手指頭先將筆桿捏住。哎哎哎，今天你怎麼變得如此慌亂？拿起那張紙。你除了會販槍抓錢外，還會不會伸手去抓一抓放在桌上的那張紙頭？&ldo;我知道這紙的顏色有點泛黃，可它就是你今天必須要去仔細填寫的入獄表格。&rdo;我服從了監獄管理者的嚴令，在表格中某處端端正正寫下一個&ldo;槍&rdo;字。那處的全句是：非法販賣國軍槍械。今天是我入獄待審的第幾天？我的頭還是很暈，雙耳脹痛，許多痛點從兩隻腳的腳尖緩慢刺跳上來，傳至我全身各個部位。那張表格大概算是被我填妥了，表格已被一位獄卒取走。我在監獄裡已多次見過典獄長‐‐就是剛才提到的那位&ldo;監獄管理者&rdo;。取走表格的獄卒不能被看作是&ldo;管理者&rdo;，他在這兒工作，其性質充其量跟我以前在庫裡一樣，只能算作服役。我極有可能要在此監獄裡服上幾年刑。我想，像我今天這種情況，別的罪犯以前也有可能碰到過，他們也曾在獄警的責罵與羞辱聲中填寫完一份內容詳實的入獄表格。可我又想幾十年下來，獄中這麼做，它的檔案檔案非堆積如山不可，這麼多文字記錄又有什麼用呢？這事不會長久的。（這事兒哪能長久得了）。你現在才剛剛入獄待審，就已經能判定這座內部建有許多漂亮房子的牢獄在這世上只能維持幾年光景了？這是什麼話。我知道我這會兒在心裡說的話不算什麼話，但剛才那會兒，就是剛才在我想心事之前的那一段時間裡，典獄長，或者是普通幾個獄中小卒，就在那段時間裡，你們聽聽，他們朝我說了些什麼樣的話呵。我填寫了一份表格，我也聽到了對我的訓話，我恭恭敬敬在表格裡寫下一個正確的&ldo;槍&rdo;字，是販槍的&ldo;槍&rdo;，可在這之前之後，我就是沒法在監獄裡找到一張會說人話的臉，沒法發現人的語音源頭在哪裡。超出範圍了。是有點超出範圍遠離世事了。這裡的表格也不過是由兩張薄紙做成的，可在當時……他們乘坐的每輛汽車都擁有四隻輪子，那些想來軍械庫作檢查的長官見到公路邊有遊擊隊在活動，就不能開足馬力，使車隊快速衝出遊擊隊的伏擊圈嗎？處於明處的車隊就是危險。輪子只在路面上打轉。處於空轉狀態中的汽車輪子肯定會把坐車人送入泥土中將其掩埋掉的。這支由裝備精良的衛兵沿途護送的車隊，怎麼就被多狗手下悄無聲息給全部炸光了呢。這中間的道理可沒得講。雖然上級的汽車，它們的外形有點像棺材，但其身下畢竟是安裝著輪子，黑光四溢的輪子也能跑，也能跳，它們本來能夠在平滑的公路上帶著檢查團人員逃過一劫。可現在的這些煩人事情又來到我面前，他為了走路時不讓系在腰際的一串鑰匙發出零零散散響聲，正狠狠用手掌在鑰匙上摁著。這人在說話前老是習慣輕微眨一下右眼。&ldo;你現在是待審，跟庫裡別的人一樣，是待審。&rdo;我默默聽他說，不吱聲。&ldo;可你的情況與旁人又有些不同，&rdo;他說（在說話前眨了一下右眼），&ldo;你與小蓮幾個人將受到多項指控，不光是販賣武器一項。&rdo;&ldo;上司呢？&rdo;我往喉嚨深處嚥了一口濃膩唾液，說。&ldo;你說誰，誰是上司？&rdo;&ldo;我們原來的上司，他現在處境如何？&rdo;&ldo;還有個上司？&rdo;獄卒這時才想起自己在獄中地位也很低賤，便狠狠瞪了我一眼，沒再往下說，手摁身上鑰匙走開了。前幾天獄中一位警官曾問到我的籍貫在哪裡，我不假思索便回了他說：&ldo;花宅。&rdo;我是從花氏宅第裡出來的，從那兒出來，去庫裡當