第2部分(第2/5 頁)

現得十分出色。她常能寥寥數筆，便寫出一幅詩情畫意來。這不單靠技巧，還要憑感覺。如：

山中古廟鍾音，松林殘月，澗石泉聲。處處都令人神思飛越而超脫，輕飄飄靈魂感到了自由；不像城市生活處處是虛偽，處處是桎梏，靈魂踞於黑暗的囚獄不能解脫。（《寄山中的玉薇》 ）

很明顯，胸中有那種感覺，筆下才有這般靈氣。

最後，文字的綺麗與哀惋。

石評梅的散文文字，綺麗而哀惋，堪稱現代散文的“感傷體”。

石評梅散文的文體美，首先來自古典文學的薰陶和浸潤。“五四”作家均有深厚的古文學的功底。據說，還是在女高師讀書時期，石評梅同馮沅君、廬隱等等，都寫得一手好古文。古文學的修養，使她們更好地把握了中國漢字的特點，使其美質得到充分的發揮。觀石評梅之文體，她似乎有意地借鑑了“六朝文”的綺麗，辭賦的鋪陳，唐詩的神韻，宋詞的風采，元曲的節奏，鑄成了她那文字綺麗、韻調鏗鏘的文體。試讀：

我愛，這一杯苦酒細細斟，邀殘月與孤星和淚共飲，不管黃昏，不論夜深，醉臥在你墓碑旁，任霜露侵凌吧！我再不醒。（《墓畔哀歌》）

辭美，情美，境界美，音調節奏更美。你說它有宋詞韻味，還是元曲風采？另外，她的許多文題，都在著意追求七言詩句的意味和節奏。

其次，石評梅散文的文體美，還要歸功於積極的修辭。

濃烈的抒情，需要藉助濃烈的文字。石評梅的文字，辭藻美麗，色彩濃郁。當然，這美麗與濃郁，是同作者的審美趣味和諧一致的。在她的文字的“調色盤”上，異彩紛呈的是各種冷豔的顏色，她用它們組合成散文的意象和境界。但從整體觀之，大都超不出：蒼古、荒寒，悽清，靜幽，神秘……之美學風範。

石評梅還極重視修辭手段的調動。尤其喜歡使用比喻和排比。她很善於憑著自己優秀的藝術感覺，將深微複雜的感情化作美麗、空靈的具象。譬如：

假如我的眼淚真凝成一粒一粒珍珠，到如今我已替你綴織成繞你玉頸的圍巾。

假如我的相思真化作一顆一顆的紅豆，到如今我已

替你堆集永久勿忘的愛心。（《墓畔哀歌》）

這些富有象徵性的比喻，使作者的感情，得到極深刻而又委婉的表達。

排比的使用，使其散文的抒寫，有時如江河奔流，一瀉千里；有時則形成復沓，一唱三嘆。比如：

……如我這樣整天整夜的在車輪上回旋，經過荒野，經過鬧市，經過古廟，經過小溪；但那鳴飛一掠的殘影又遺留在哪裡？（《最後的一幕》）

文中一連用了四個“經過”，精當地傳達出人生路上奔波的匆忙。

石評梅還注意古文與今文調和，駢句與散句的錯綜，長句與短句相間，使句式繁複多變，豐富多姿，具有鮮明、優美的節奏感。

讀石評梅的散文，我們也感到了她“那枝幽遠清淡的筆致，處處都如一股幽谷中流出的清泉一樣，那樣含蓄，那樣幽怨，那樣淒涼，那樣素淡”（《再讀（《蘭生弟的日記》　）直沁入我們的心扉。

1991年10月於北京大學

《母親》

母親！這是我離開你，第五次度中秋，在這異鄉——在這愁人的異鄉。

我不忍告訴你，我悽酸獨立在枯池旁的心境，我更不忍問你團圓宴上

偷咽清淚的情況。

我深深地知道：繫念著漂泊天涯的我，只有母親；然而同時感到悽楚

黯然，對月揮淚，夢魂猶喚母親的，也只有你的女兒！

節前許久未接到你的信，我知道你並未忘記中秋；你不寫的緣故，我

知道