第112部分(第2/5 頁)

不見了。父親在寢室裡打鼾。

過不多久，阿春一走進鄰近廚房的和室，就微微抽動著鼻子，接著到流理臺去不知道在檢查什麼，然後又回到和室來。

“昨天有客人啊？”阿春問我。

我不知道該不該說謊，微微地點了頭。

阿春於是趴在地上，直盯著榻榻米瞧。不久之後，阿春好像發現了什麼，用手指掐著。

“頭髮。”

阿春歪著半邊臉頰和嘴角，露出一種奇怪的笑容。這是我第一次看到阿春的笑容，一種讓人有不祥預感的笑容。

我接到詛咒信就是在這個時候。老實說，我的腦袋裡盡是家裡的事，壓根兒沒空去理會別人的詛咒。

不過就在暑假將要結束的時候，有一天寄來了令我震驚的東西。

那是兩張明信片。兩張都是標準明信片，一封的郵戳是來自荻窪；另一封則是來自品川。印象中，一封的署名是用黑色原子筆，而另一封則是用藍色墨水的鋼筆寫的。

問題出在明信片的背後，兩張明信片的背後寫著完全一模一樣的字——用紅色鉛筆寫的“殺”字。

看到這個的時候，我的大腦因為過度恐懼霎時陷入混亂。我心想，會受到這種東西，難不成是因為自己切斷了詛咒之輪的緣故嗎？不過在冷靜思考過後，我大致理解整件事的情況。

信尾列舉的五個人名當中，有人加上“田島和幸”。只要收到信的人遵照信的指示，這個名字就會依序地被寄到許多的人手上。三的五次方——兩百四十三個人。

有人詛咒我——這個事實讓我的心情變得暗淡無比。我承認自己有時候會為點小事情與人起爭端，但從來沒有被人詛咒過。明信片的寄件者是誰不重要，反正他們不過是遵照指示寄信罷了。

我不想把這件事放在心上，這只是某人開玩笑乾的好事。況且，也不過才兩張寫有“殺”字的明信片。

然而，等到隔天寄來三張，後天又寄來兩張詛咒明信片的時候，我的心情變得更加鬱悶了。那些明信片當中，有不少除了“殺”字之外，還寫了些其他文字。其中，甚至還有在“殺”的周圍，圍上一圈“死”字的。另外，照理說信中應該只有指示要“用紅筆”寫，但有些明信片不管怎麼看，我都覺得那是用鮮血寫的。

我無法理解，能將如此令人不快的東西寄給陌生人的人，究竟在想什麼。一張張的明信片還不至於令人感到不舒服，但是一旦累積起來，便會成為一股邪惡的負面力量。

寫有“殺”字的明信片在一個星期內不斷寄來，總共二十三張。兩百四十三分之二十三是這個詛咒的達成率。

我想視若無睹，但心裡卻有個聲音告訴我不能如此。或許是我察覺到四周的世界正在歷經重大的變動。

我想起了倉持的話——就算真的受到詛咒，只要將詛咒的數目刻在神社的鳥居上就能得救。

某天夜裡，我半夜出門前往附近小學旁邊的神社。我的手裡握著雕刻刀。

神社裡最大的鳥居是混凝土製的，但我知道神殿旁有一座木製的鳥居，於是我毫不遲疑地前往那座小型的紅色鳥居。

雖然“做這種事才會遭到詛咒天譴”的想法掠過腦際，但現在已經不是猶豫的時候了。我儘可能找不顯眼的地方，在鳥居的下方刻上了“二十三”。在刻最後的“三”時，雕刻刀一滑，割傷了左手的大拇指。我一面舔著傷口流出來的血，一面踏上了回家的路。

五

父親帶那個穿和服的女人回家僅只一次。但他們的關係並非從此一刀兩斷，反倒是父親夜裡出門的頻率增加，夜不歸營的次數變多，而我也習慣了獨自一人過夜。

診所的生意連我看來也覺的清淡。偶爾有事到診所去，候診室裡常常