第18頁(第1/2 頁)

店堂裡的鈴聲響了，打斷了修表匠的工作。他趴在門框上向外張望，只見一人站在門外的街上‐‐是位騎摩托車的快遞員。他的皮夾克打濕了，雨水的反光閃閃爍爍，好像一隻出水的海豹。他的胳膊下夾著一件包裹。修表匠開啟了門鎖。快遞員一語不發遞過包裹，隨後跨上摩托車，疾駛而去。

修表匠重新把門鎖好，帶著包裹回到工作檯。他緩慢地拆開封套一一不錯，無論做什麼事情，他的手腳都很慢。接著，他掀開了硬紙盒的蓋子。裡面盛著一隻法王路易十五壁掛鍾，相當可愛的物件兒。他除去外殼，露出了機芯。藏在裡面的是卷宗和照片。他花了幾分鐘瀏覽了檔案，然後將它們藏在一本大部頭的書裡，封皮上印的書名是《維多利亞時代的旅行鍾》。

給修表匠送來路易十五的是他最重要的客戶。修表匠並不知道他的名字，只知道他很富有，而且有政治背景。他的大多數客戶也具有這兩項特徵。不過，這一位有所不同。一年前他給了修表匠一份名單，所列人物來自各地，從歐洲到中東到南美。修表匠一步一個腳印，逐一料理。他在大馬士革殺了一個，在開羅又殺了一個。他在波爾圖殺了一個法國男人，在馬德里殺了個西班牙人。他曾跨越大西洋，為的是殺掉兩名富有的阿根廷人。名單上只剩下一個人了‐‐一位身在蘇黎世的瑞士銀行家。修表匠只等收到最後一條指令，就要去收拾他了。今晚收到的案卷帶來了一個新的名字，這次比他預計的離家更近些，並非他偏愛的長途奔襲，不過這只是小菜一碟，不構成挑戰……他決定接受任務。

他拿起電話，撥通號碼。

&ldo;壁鍾收到了。你什麼時候需要它?&rdo;

&ldo;把它看作緊急專案吧。&rdo;

&ldo;加急要額外收費的。我料想你是願意出這筆錢的。&rdo;

&ldo;加多少錢?&rdo;

&ldo;老規矩，加一半。&rdo;

&ldo;就為這麼個活兒?&rdo;

&ldo;你想要，還是不想要?&rdo;

&ldo;我明天上午就會先付一半給你。&rdo;

&ldo;不行，你得今晚就付。&rdo;

&ldo;那就依你。&rdo;

修表匠掛上電話。與此同時上百隻鐘錶鳴響了四點的鐘聲。

8

維也納

加百列從來沒喜歡過維也納的咖啡館。是因為氣味。二手菸的臭味、咖啡、酒精‐‐他總覺得這其中有一種令人不快的成分。儘管他的天性沉靜，卻還是不喜歡長時間枯坐，浪費寶貴的時光。他很少在公共場所閱讀，因為擔心自己的宿敵會在暗中窺視。他只在早晨喝點咖啡提提神，而濃厚的甜食更讓他噁心。他討厭詼諧機巧的談天;而別人的交談，尤其是冒牌知識分子的神侃，他聽了更會受不了。最令加百列煎熬不過的是，在有些場合下他不得不聽那些徹底外行的人探討藝術。

他上一次造訪中央咖啡館已經是三十多年前了。這間咖啡館成了歷史的見證，一道人生的大門，它見證了加百列追隨沙姆龍的學徒生涯的最後階段一一身後是尚未成為特工的歲月，眼前則是未來世界的曙光。在加百列受訓階段即將結束之時，沙姆龍為他安排了最後一項測驗，要看看他有沒有為自己的第一項特工任務做好準備。當時，他被人半夜&ldo;空投&rdo;在布魯塞爾的城郊，沒有證件，身無分文。他接到的命令是，次日早晨去阿姆斯特丹的萊德斯普林會見一名特工。他偷了一名美國遊客的護照，又偷了錢，然後搭乘早班火車成功抵達目的地。等待他的