第72頁(第1/3 頁)

過了幾天，外面風聲漸漸鬆了，歆仁又請出人來向各方面一疏通，算是沒他的事，但是他的損失，也實在不小，報館也開不成了，只得摘牌歇業，欠給編輯的好幾個月薪金，他也硬不給了。伯雍不可惜別的，由民國元年，直到現在，一日也不曾離手的報紙，忽然消滅了，未免有情。但是他的力量，也不能把它復興起來。沒法子，只得暫歸西山，享受幾天閒日月。至於他後來於文學上造詣得到如何境地，成就瞭如何事業，那是後來的話，此書暫且不敘。我們所知道的，北京的政治，似乎一天比一天黑暗。北京的社會，一天比一天腐敗。北京的民生，一天比一天困難。可是北京上中下三等人民，每天照舊是醉生夢死，一點覺悟沒有。梅蘭芳的戲價，一天比一天貴。聽戲的主兒，照舊那樣多。茶樓酒肆，娼寮淫窟，每天晚上，依然是擁擠不動。祿米倉的被服廠女工，更加多了，工錢連六枚銅元都掙不到了。貧兒教養所，一天總要有多少貧兒送進來，但是傳染病益發厲害了，可是監獄式的辦法，依然未改。街上人力車的號數，一天多似一天，可是汽車的號數，也很增加的。教育公所依舊是那樣煙不出火不進的，朱科長的權力，一點也沒有動搖，他每日仍是坐著他那輛騾車，很高興地去上衙門。他的腦子什麼事也不想，他的眼睛什麼事也不看，他就知道他是個科長，在社會上很尊貴的，凡此等等，皆是伯雍於五年中所目擊的。他總想用小說的體裁，把他於此五年中所見所聞和心裡所感想的事，詳細地寫出來，可惜他沒有工夫去做。如今他正家居，他大概要從事這種著作的，但是他的書何日才能出來呢，這是我們所盼望的。

(全書完)

原書序跋

原序一

嘗聞妙心實相，照取萬萬之恆沙，定慧止觀，憫此澐澐之人海，非言無以寄言，乘本願而託諷，必道乃可悟道，參慈力而應化。夫然則世情歷閱，皆為精進之幢，習俗盡知，可雲不退之轂。根不染乎六塵，道實符乎一貫，舉凡禍福之倚伏、陰陽之訊息、寇婚之恩怨、物我之成虧，皆可視同浮幻。解離貪著，發意樹之空花，吐心蓮之輕馥，宏啟三塗，恢張六道，開金繩之覺路，為甘露之玄言，此其誘掖浮生、觀感流俗、為何如哉?於吾友穆君儒丐所著之《北京》說部，有以知其然矣。君家世清華，義心卓越，洞澈微旨，鏡洽前聞，備君子九能之才，而噤不得施，悟風詩三百之旨，故樸以有立，夙感自然，黃中通理，素心淡泊，白望何尤，神劍萬灌，甘藏宵斂之鋒，唐弓九成，何必抉拾之試，固已韞匱自珍，抱璞而止矣。當其少年之場，豪氣蓋世，眼高四海，心醉六經，一舸乘彼滄溟，萬裡窺乎瀛島，扶桑若薺，天風海水之聲，渤澥如杯，淨芥坳堂之感。既而讀百國之寶書，採殊方之風俗，子產博物，張華多聞，記遠國遐鄉之事，窺宛委琅環之編。嘗誦五十萬言，能作百六公對，性情所契，詩書成緣，枕箙能勤，筆翰益肆，方意鵬搏扶搖，龍翔寥廓，得天衢之哼道，會目下之群賢，文采聲華，兩臻其極也。孰意故國歸來，新局已變，滄桑滿目，蒿萊棘心，悲歌燕市，殘羮冷炙之場，狂喜鳩居，卑貲纎趨之輩。昔日摯友已作宣明之面向人，自有素心，何必範叔之袍憐我，驢材令僕，羊胃通侯，車赫馬耀，策高足而相凌，振色盱衡，猶雅跽以相對，修容入廄，視為固然，望塵拜趨，恬弗為恥，以此誇天下而無靳顏，對故人而有驕意，君既嫉之，色斯舉矣，甘受顱頷之議，不耐酸鹹之味，求相知於風塵，甘此心於寂寞，口如醬闕，對俗客而無言，刺已生毛，恥要津之幹謁，魚喧米哄，苦於周旋，豪竹哀絲，聊以閒寫，乃覺靡顏膩理之鄉，差無俗意，娛光渺視之豸，別有會心，傾情柔曼，觸目琳琅，神疏笑淺，知餘情之信芳，風語花言，令意消而矜釋，亂頭粗服，彌覺清佳，玉筋石華，無非真摯，華琰苕琬，亦有才傑之人，傳粉薰香，不減英