第70頁(第1/2 頁)

餐廳內座無虛席，我必須在櫃檯處等候。今天是週末，適逢田納西大學校友返校日，觸目所及淨是亮橘色的夾克與運動衫，各年齡層的校友喝酒談笑，沉醉在當天下午的比賽中。喧鬧聲此起彼伏，我若不特別留意，聽到的便只是不絕於耳的吼叫聲。

伏爾隊打敗了甘柯克隊，那簡直和世界歷史上任何一場戰役一樣轟轟烈烈。戴著田納西大學球帽的雙方人馬偶爾轉頭要求我附和時，我也總是熱切地點頭表示認同。若在這種場合坦白我&ldo;沒有去看比賽&rdo;，保證會被視為異類。將近晚上十點我才入座，我已經心急如焚了。

我沒有點任何義大利料理或只求果腹的食物，因為我已經很久沒有飽餐一頓，快餓壞了。我叫了小肋排、點心、沙拉;我看到那瓶田納西陽光辣椒醬上寫著&ldo;試試我&rdo;時，我也真試了。我還嘗了本地的招牌餡餅。我坐在一盞凡蒂尼燈下的僻靜角落裡大快朵頤，俯瞰著田納西河，橋上的燈光在河面上映出各種長度與強度的光影，彷彿河水在測量我聽不到的音樂強度。

我試著不去想刑案，可是周遭都是小火把般的鮮橘色，腦中便不由自主浮現出埃米莉小手腕上勒的膠帶，唇上封的膠帶。我想起阿蒂卡監獄內那些可怕的人，也想起高特和他的同類。當我要求服務員叫車時，諾斯維爾似乎和我曾經到過的其他城市一樣恐怖。

我站在門外等了將近十五分鐘，車沒來，這令我更加不安。半小時過去了，牛仔沒有出現，他像是到天涯海角去了。已是半夜，我一籌莫展，形單影隻地望著服務員和廚師各自打道回府。

我返回餐廳。

&ldo;我在等你們幫忙叫一輛計程車，已經過去一個多小時了。&rdo;我告訴一個正在清理櫃檯的年輕人。

&ldo;今天是校友返校日，女士。問題出在這裡。&rdo;

&ldo;我知道，但我必須回旅館。&rdo;

&ldo;你住哪家?&rdo;

&ldo;凱悅旅館。&rdo;

&ldo;他們有專車。要我替你試試嗎?&rdo;

&ldo;麻煩你了。&rdo;

專車是輛廂型車，健談的年輕駕駛員總和我談起一場我沒觀看過的橄欖球賽。這令我不禁暗嘆，誤搭賊車接受邦迪或高特這種陌生人的威脅真是太容易了。艾迪•希斯就是這麼遇害的。他母親叫他去附近的便利商店買湯料罐頭，一小時後他全身赤裸，頭部中彈。他被膠帶捆綁過，那捲膠帶可能是任何顏色，因為我們沒有見過。

高特古怪的行徑包括他在艾迪•希斯中彈後才用膠帶捆綁他的手腕，而棄屍前又將膠帶拆掉。真不明白他為什麼要這麼做，我們對那些變態的幻想所知仍極為有限。為什麼要用絞刑結而不是更簡單安全的活結?為什麼會用鮮橘色的膠帶?高特會不會使用這種顏色的膠帶?我覺得會。他喜歡炫耀，他喜歡膠帶。

殺害弗格森並將埃米莉的面板放在弗格森的冰箱裡，聽起來也像是他的作風。但對她進行性侵害這一點則不像他所為，這令我百思不解。高特曾殺害兩名婦女，卻絲毫不曾表現出對她們有&ldo;性趣&rdo;。遭他剝光衣服毒打的是那個男孩艾迪，是他一時衝動抓來凌辱取樂的。英國又有一個男童成為他的受害者，或者說目前看來如此。

我回到下榻的旅館，酒吧里人滿為患，大廳中也滿是高談闊論的人。我默默回到房間，準備在喧囂不已的環境中開啟電視看部電影，這時放在梳妝檯上的尋呼機響了起來。可能是多蘿茜，或者是韋斯利，可拿起尋呼機一看，區域號是七○四，來自北卡羅來納州西部。馬裡諾。我既吃驚又激動，立刻坐在床上回電話。

&l