第81頁(第2/3 頁)

或許可以讓我搭便車。大約一個小時前我查問過，我租的車還沒到。&rdo;

&ldo;我可以送你過去，但你怎麼回來?&rdo;

&ldo;到時或許有辦法。&rdo;這裡的人們在電話中都可以幫助陌生人，我忽然有了幾個計劃。我很想看看接下來將會發生什麼事。

&ldo;好吧，我帶著尋呼機。&rdo;韋斯利說著將腳放到地板上，準備起身。我從電視機旁的插座上拔下正在充電的備用電池。

&ldo;好。&rdo;我將行動電話塞入手提袋。

20

韋斯利送我到那座原石砌就的教堂門前臺階上時，時間尚早，教友們卻已陸續到達。我在陽光下眯起眼，看著教友們從車子中鑽出來，一邊叮囑著孩子，一邊關上車門，沿著狹窄的街道走來。我沿著石板人行道向左轉向公墓，背後有好奇的目光在注視我。

這個早晨很冷，陽光刺眼，但沒有暖意，照在身上像一床冰冷的被單。我將生鏽的鐵門推開，這道大門其實沒什麼作用，只是充充門面罷了。它既不能防止任何人出去，當然也不會禁止任何人進來。潔亮的花崗石新墓碑閃著寒光，舊的則向各方傾斜，像是墓穴說話時口中的無血舌頭。在我們回想起他們時，死者也會說話。我走向角落埃米莉的墓碑時，薄霜在我的鞋下嘎吱碎裂。她的墳墓因被重新開棺、再度掩埋，成為一道紅色的粘土疤痕，我再次望著那可愛的小天使紀念碑和令人傷感的墓誌銘，悲從中來。

世上絕無僅有

我的是唯一

艾米莉•迪金森這句詩如今對我而言有了不同的含義。我以全新的視角來解讀，對挑選這句詩的女人有了截然不同的看法。依我看，這裡最醒目的是&ldo;我們。&rdo;我的。埃米莉沒有自己的生活，她只是一個自我迷戀且神志失常，對自我永不滿足的女人的俘虜。

對德內莎而言，埃米莉只是一顆棋子，我們也是。我們是她的玩偶，任她著裝、擁抱或肢解。我想起她的房內擺設，全是毛茸茸、有流蘇花邊、很女孩子氣的裝飾品。德內莎是一個渴望引起大家關注的小女孩，隨著年歲增長，她學會瞭如何引人注意。與她接觸過的生命都被她毀了，而她在外界溫暖的關懷中飲泣。每個人提起這個殺人如麻、滿手血腥的女性時都說：可憐，可憐的德內莎。

</br>

<style type="text/css">

banners6 { width: 300px; height: 250px; }

dia (-width:350px) { banners6 { width: 336px; height: 280px; } }

dia (-width:500px) { banners6 { width: 468px; height: 60px; } }

dia (-width:800px) { banners6 { width: 728px; height: 90px; } }

dia (-width:1280px) { banners6 { width: 970px; height: 250px; } }

</style>

<s class="adsbygoogle banners6" style="display:le-block;" data-full-width-responsive="true" data-ad-client="ca-pub-4468775695592057" data-ad-slot="88537134