第19頁(第1/3 頁)
這就是上海的春天。
2001年的春天。
黃 梅
在上海,春天過去了,夏天即將來臨,其間還有一個時節,那就是梅雨時節。
上海人把梅雨時節,叫作黃梅天。
記得在我初寫小說的時候,有一回我把這一時節寫成&ldo;黃黴&rdo;天。
責任編輯用紅筆把它勾了出來,問我,你為什麼這樣寫?
我說,在我的記憶裡,黃黴天裡衣物、書籍特別容易發黴。而過了這一時節,上海進入盛夏,居民們就會把皮衣、毛衣、毛毯等等,拿到烈日下曬上一二天,曬去黴斑、黴跡,或者說曬去一點黴氣。
責任編輯笑了,把&ldo;黴&rdo;字改成了&ldo;梅&rdo;。我問他何故,他只說這是約定俗成的寫法。
當我寫另一部書的時候,又一個責任編輯把&ldo;梅&rdo;字勾了出來,說不該用這個字,而應寫成&ldo;黃黴天&rdo;。
我給鬧糊塗了,到底該寫哪一個梅(黴)字呢?
也許正是因為這一原因吧,年年黃梅,我特別留意關於它的話題。
黃梅天是上海及周邊地區特有的一個時節。
黃梅天也是江南水鄉特有的一個時節。
東北地區,大西北地區,就沒有黃梅天。有的地區,春夏之交,也下毛毛細雨,比如我長期生活的西南山鄉,比如&ldo;天無三日晴&rdo;的貴州,綿綿細雨下起來,時雨時晴,有時候延續的時間比上海的黃梅天還要長,但是那裡的人們仍然不把這一時節叫作黃梅天,而只把這種時節叫做&ldo;忙腳雨&rdo;,老是下不停。
漸漸地,回歸上海的時日長了,江浙一帶水鄉去得多了,我終於弄明白,原來,江南一帶,尤其是長江三角洲的代表性城市上海及其周邊的澱泖湖地區,進入夏季,正是梅子成熟的時期。這一時期往往雨多、雨期長,而且由於春夏的轉季,風去風來,雨也便時下時停,形成特別的梅雨時節。
能夠為我這一觀點佐證的是,自古以來,在江南水鄉,流傳著這樣一句農諺:&ldo;行得春風,必有夏雨。&rdo;這裡的春風,特指偏東方向吹來的風,也就是上海人時常說的:東南風。
農諺中的夏雨,不是說夏天落的雨,而是專指梅雨。
這句農諺先是被寫進上個世紀60年代創作的滬劇《蘆盪火種》;遂而又被移植到革命現代京劇《沙家浜》的&ldo;智鬥&rdo;一場戲中。由於《沙家浜》的全國性推廣和普及,由於至今仍有不少人喜歡&ldo;智鬥&rdo;這一場戲,就是在唱&ldo;卡拉ok&rdo;時,也常點出這段戲來唱,&ldo;行得春風有夏雨&rdo;這句唱詞,亦唱遍了祖國的大江南北。
可是又有多少人知道,這裡所說的&ldo;夏雨&rdo;,是專指&ldo;梅雨&rdo;而言呢!
一般地來說,上海的梅雨時節開始於6月中旬,結束在7月的上旬,持續期約二十多天。但是,凡事都有例外,有些年頭,比如歷史上有記錄的1897年,梅雨只有6月8日、9日、10日三天。我小時候的1958年6月27日、28日、29日,也只有三天。老百姓把這樣的年頭叫作&ldo;空梅&rdo;年份。
有&ldo;空梅&rdo;,必然有長長的梅雨期。1954年的6月5日到8月2日,梅雨期長達五十九天。剛剛過去的20世紀90年代,全國發大水的那一年,梅雨期也格外長。
梅雨時節來後,初期溫度明顯上升,濕度很大。但是整個梅雨期,最高溫度一般不超過三十度。而當梅雨時節一過,往往就會有暴熱天氣。有的年頭