第23頁(第1/2 頁)

在這些書裡，我說過我希望那樣的日子再也不要回來了；我說過我的青春、我的追求、甚至我的愛情，都是從那時候開始的；我說過就是在那樣的歲月裡，我才真正瞭解了棲息在祖國大地上日出而作、日落而息的農民，他們渴望過上基本達到溫飽、祥和美滿的生活，但他們的願望實現起來往往又是那麼困難。

流動的青春河(2)

更多的時候我不是說而是在回憶，默默地靜靜地回想那些已經逝去的卻又是那麼清晰地留在我腦海中的畫面。粗獷的遠山連綿不斷地展示著古樸原始的高地，蒼茫的雲空中有鷹在盤旋，從綠得悅目、綠得誘人的山林裡，傳來小夥子奔放的時而又是逗人的歌聲，傳來姑娘們嘹亮得飛甩到谷地深處的歌聲，這歌聲和恢弘的大山，和輕柔的蒙紗霧，和鬱鬱蔥蔥的大樹林和諧地交織在一起，撩撥著人的心情，攪動著人的思緒。

哦，多少文思就在這樣的冥冥中湧現出來。

我在一篇創作談中寫過：創作，是我生命意味的體現。而我生命的根，就是孕育在由高山河谷樹林村寨組成的大自然中。我對大自然的情愫，對生活於廣袤大地上的人民的感情，就是在上山下鄉的插隊落戶歲月裡從切身的體會中培養起來的。

（1999年1月）

戀愛豆腐果

去年夏天，我和家人同返貴州。住在酒店裡，早餐是免費的。可當我起床後，卻怎麼也找不到葉田了。

直到用完早餐，回到客房裡，才見葉田和他媽媽興沖沖地趕回來，手裡還提了一兜點心。開啟一看，卻是貴州有名的小吃：戀愛豆腐果。原來他們一早趕出去，就是嘗小吃去的。上個世紀80年代，我們生活在貴陽時，每逢週日，葉田起床後，就去廚房拿好加蓋的搪瓷碗

，催著我們上街去吃早點，嘗腸旺面和戀愛豆腐果。

小小的戀愛豆腐果，為什麼如此誘人呢？我們離開貴州已有十二年了，為什麼一回去，他們就急於要去嘗一嘗呢？原來，戀愛豆腐果確有它的獨特之處。

貴州人的飲食習慣是重鹹鮮，喜香辣。戀愛豆腐果是切成長方形小塊的白豆腐，經適量鹼水發酵後，放在有眼鐵片上烤制的。而它的烤制方法有許多學問。烤豆腐果燒的是糠殼而忌用煤。煤火烤東西火力不均且帶有煤焦味，用糠殼則避免了上述弊病又降低了成本。烤豆腐果時，應不斷翻動，以免烤糊，而翻動中須加小心，以不損壞豆腐果外表為佳。生意人都帶有小鏟，他們用小鏟翻動豆腐果，並不時在鐵製的烤床上抹一點油，既為防止豆腐果粘連，又能使其表面光滑，色澤黃亮。每當顧客光臨時，生意人就用一塊極薄的竹片或用小刀將烤得嗞嗞作響的豆腐果當腰剖開，填進辣椒、生薑、香蔥、蒜泥、折耳根、麻油、醬油和醋配製成的佐料，這時趁熱吃下去，鹹辣爽滑，滿口噴香，不失為一種享受。

1939年2月4日，築城被日機空襲後，貴陽地區警報頻繁，百姓一夕數驚。市郊東山、黔靈山、彭家橋一帶成了人們躲警藏身之地。而在警報解除之後，成千上萬的躲警者從樹林裡、山洞裡出來，這些地方又往往出現一種短暫的熱鬧，畸形的繁榮。當時彭家橋有名叫張華峰的老漢，同老伴擺攤為生。他們根據躲警群眾腹中飢，時間緊，圖簡便的特點，把自己的住屋闢成店鋪，用糠殼燒火，烤豆腐果賣。由於他們的豆腐果成色金黃，外焦內嫩，佐料齊全，風味特殊，且價格低廉，便於攜帶，很快開啟了銷路。在那兵荒馬亂的年月，許多人來吃豆腐果是為瞭解饞或充飢，往往是吃了便走。唯有那些戀愛中的青年男女，似乎藐視炸彈的威力，他們買一盤豆腐果，蘸著辣椒水，細嚼慢品，談笑風生，一坐就是半天，倒把老倆口的雞毛小店變成了談情說愛的場所。一些人見了，便在背後開玩笑說這些年輕人在吃戀愛豆腐果。此