第30頁(第2/3 頁)

小子說。

&ldo;貓？&rdo;

&ldo;養有一隻貓。&rdo;

&ldo;貓又怎樣？&rdo;

&ldo;不託付給誰沒辦法出遠門。&rdo;

&ldo;那一帶不是有好多貓旅館麼？&rdo;

&ldo;年老體衰。關進籠於，不出一個月就嗚呼哀哉。&rdo;

傳來指甲&ldo;嗑嗑&rdo;敲桌面的聲響。&ldo;那麼？&rdo;

&ldo;想寄養在你們那裡。你們那兒院子大，寄養一隻貓的空地總是有的吧？&rdo;

&ldo;難辦吶！先生討厭貓，院裡又在招鳥。貓一來鳥就不上前了。&rdo;

&ldo;先生人事不省，貓又沒機靈到可以捕鳥。&rdo;

指甲又敲幾下桌子停下。&ldo;好吧。貓明早10點派司機去取。&rdo;

&ldo;貓食和大小便用的沙子準備好了。另外，貓食只吃一個牌子的，吃完請買同

樣的。&rdo;

&ldo;具體的直接講給司機可好？我想我以前也說過，我沒有時間。&rdo;

&ldo;視窗只設一個，即使為了明確責任所在。&rdo;

&ldo;責任？&rdo;

&ldo;就是說，我不在期間貓要是沒了或死了，即使找到羊，我也概不告訴的。&rdo;

&ldo;唔。&rdo;對方說，&ldo;也罷。雖說有點不著邊際，但你作為生手，的確真有兩下

子。我做記錄，你慢慢講。&rdo;

&ldo;請別餵肥肉，那會全部吐出來。牙齒不好，硬東西不成，早上一瓶牛奶和貓

食罐頭，傍晚一把煮魚乾和肉或乾酪條。大小便處請每天換沙，它討厭不衛生。時

常瀉肚，如果兩天都不好，請到獸醫那裡拿藥給它喝。&rdo;

如此言畢，傾聽對方聽筒另一端沙沙響起原子筆聲。

&ldo;此外？&rdo;

&ldo;開始生耳蝨了，每天請用沾拜橄欖油的棉球棒掏一次耳朵。它不高興掏，亂

扭亂動的，小心別捅破耳膜。還有，如果擔心抓傷傢俱，每星期請剪一次爪子。普

通指剪刀就可以的。跳蚤我想沒有，但為慎重起見，最好不時用除蚤劑洗洗。除蚤

劑寵物商店有賣的。洗完後用毛巾好好擦乾梳理，最後吹一下吹風機，否則會感冒。&rdo;

沙沙。&ldo;其他的？&rdo;

&ldo;就這麼多了。&rdo;

對方對著電話機唸了一遍記錄下來的事項。記錄很有條理。

&ldo;這回可以了吧？&rdo;

&ldo;可以了。&rdo;

&ldo;再見。&rdo;說罷，電話結束通話。

周圍完全黑了下來。我把零錢、香菸和打火機塞進褲袋，蹬上網球鞋，出門走

進常去的一家快餐店，要了炸雞排和麵包卷。端來之前，我邊聽布萊薩斯&iddot;詹森

的新唱片邊喝啤酒。詹森唱完，換成彼爾&iddot;維薩斯。我邊聽彼爾&iddot;維薩斯邊吃炸

雞排。接著邊聽梅納德&iddot;弗加遜的《星球大戰》邊喝咖啡。感覺上好像沒怎麼吃東

西。

咖啡杯拿走後， 我往粉紅色電話機投3枚10元硬幣，撥同伴家電話號碼。他的

小學生長子接起電話。

&ldo;白天好！&rdo;我說。