第13頁(第1/3 頁)

底都是形而上問題，油炸面圈的味道並未因此有絲毫改變。

同伴出去辦事後，房間驟然變得空空蕩蕩，唯獨電子鐘指標無聲地轉動不已。

到4點車來接仍有些時間，要做的事卻一件也沒有。隔壁辦公室同樣鴉雀無聲。

我坐在天藍色沙發上喝威士忌，在空調機彷彿蒲公英軟軟的白毛那令人快意的

涼風吹拂下注視電子鐘的指標。看這電子鐘，至少知道世界依然在動。即使不算什

麼了不起的世界，反正仍持續在動。而只要認識到世界持續在動，我就得以存在。

即使不算什麼了不起的存在，我也在存在。人只能透過電子鐘指標確認自身存在這

點，使我覺得很有點奇妙。世上應該有其他確認方法才是。但無論我怎麼絞盡腦汁，

都一個也想不出來。

我只好作罷，又啜一口威士忌。熱乎乎的感觸透過喉嚨，順著食管壁靈巧地下

至胃底。窗外舒展著夏日湛藍的天空和潔白的雲絮。天空誠然很美，但看上去總好

像被用得半舊不新了似的，拍賣之前用藥用酒精棉擦拭得漂漂亮亮的半舊天空。我

為這樣的天空，為曾經嶄新的夏日天空，又喝了一口威士忌。滿不錯的蘇格蘭威士

忌。天空看慣了也並不壞。巨型噴氣式客機從左而右緩緩劃過視窗，宛如包有閃閃

發光的硬殼的飛蟲。第二杯威士忌喝盡時，我油然產生一個疑問：我究竟因為什麼

在這裡呢？

我到底在想什麼呢？

羊！

我從沙發立起，拿起同伴桌面上的凹版畫頁的影印件，折回沙發，一邊舔著仍

帶有威士忌味兒的冰塊一邊看照片看了20秒，反覆思索這照片到底意味著什麼。

照片上出現的是羊群和糙場。糙場斷處橫亙著白樺林。北海道特有的大白樺樹，

不是附近牙醫門旁點綴的小個子白樺。 粗大的白樺足以供4隻熊同時磨爪子。從樹

葉茂密程度看，季節像是春天。後面山頭仍有殘雪。山腰峽谷也剩有幾道。時節當

是四五月之交‐‐雪融了，地面泥濘打滑，天空蔚藍（大概蔚藍，從黑白照片上無

法斷定，是否橙紅色亦未可知），白雲在山頂上依稀抹下一筆。再冥思苦索，也是

羊群意味羊群，白樺林意味白樺林，白雲意味白雲。如此而已，其他什麼也談不上。

我把照片扔在茶几上，吸支煙，打個哈欠。爾後重新拿起照片，這回數點羊的

只數。但糙場過於遼闊，羊像郊遊吃午餐時似的零星分佈各處，越遠越難以數點，

甚至是羊還是一點白雲都辨別不清。未幾是一點白雲還是眼睛錯覺也莫可分辨，最

後竟至是眼睛錯覺抑或純屬虛無也糊塗起來。於是我只好用原子筆尖僅清點可以基

本斷定是羊的東西。所得數字為32。32隻羊。普通得不能再普通的風景照。構圖不

新穎，有什麼韻味也談不上。

然而上面的確有什麼。 火藥味兒！看第一眼我就感覺出了，3個月來一直有這

樣的感覺。

這回我倒在沙發上舉起照片，重新數點羊的只數：33隻。

33隻？

我閉目搖頭，讓大腦處於空白狀態。算了，我想。就算會發生什麼，畢竟還什

麼也沒發生。而若發生了什麼，那麼業已發生。

我躺在沙發上沒動，重新向羊的只數挑戰。而後沉入偏午時分第二杯威士忌式

深深的睡眠。入睡前，新女友的耳朵倏忽掠過我的