第58頁(第1/3 頁)

最簡單的是放聲大哭一場，然而又哭不得。我覺得我該真正大哭的還在後頭。

我走進廚房， 拿來威士忌酒瓶和杯子，喝去5厘米。除了喝威士忌，我再想不

出別的事可幹。

9照在鏡子裡的，沒照在鏡子裡的

第10天早上，我決定忘掉一切。應該失去的已然失去。

早晨正跑步時，下起了第二場雪。濕漉漉粘乎乎的夾雨的雪變成冰片，又變成

不透明的雪。同第一場慡快雪不一樣，這回下得很討厭，附在身上不肯落下。跑到

半路只好不再跑了，回家燒洗澡水。在等水開的時間裡我一直坐在爐前，但身體暖

和不過來。潮乎乎的寒氣無可抗阻地浸入體內。摘下手套手指也回不過彎，耳朵像

針刺般痛得像要掉下來。整個身體如質量糟糕的紙粗糙不堪。

在熱水裡泡了30分鐘，又喝了杯加進白蘭地的紅茶，身體總算恢復常態。不時

襲來的發冷感竟持續了兩個小時。這便是山上的冬季。

黃昏時雪仍在下，糙場白茫茫一片。及至夜色籠罩四周，雪終於停了，深沉的

靜寂再次壓來。一種無法抗禦的沉寂。我把唱機調到自動反覆功能，聽了26遍溫克

&iddot;克洛斯比的《有雪的聖誕節》。

雪當然沒有久積不化。如羊男所料，到大地封凍還有一些時間。翌日晴空萬裡，

久違的太陽慢慢花時間溶化著積雪。糙場上的雪於是斑斑駁駁，刺眼地反射著陽光。

復折式房頂的雪大塊大塊從斜坡滑下，出聲地掉地摔碎。雪水一滴滴落在窗前。一

切都那麼清晰那麼燦爛。每一片橡樹葉的尖端都光閃閃噙著水珠。

我雙手插進衣袋，站在窗前凝望如此景緻。一切都與我無關地拓展開去，一切

都在與我無關‐‐與任何人無關‐‐的情況下生生不息。雪下了，又化了。

我一邊聽雪的融化聲或塌落聲一邊打掃房間。由於下雪的關係，身體徹底遲鈍

下來，加之形式上我算是擅自入住別人家裡的，房間還是應該給打掃打掃才是。何

況我本來就不討厭做飯和掃除。

但偌大的房子打掃起來比我想的辛苦得多。跑10公里倒輕鬆些。每個角落都過

一遍撣子之後，用大型吸塵器吸塵，木地板蘸水輕擦一遍，又蹲下打蠟。大約打了

一半就累得氣喘吁吁。不過由於戒了煙，喘也不覺痛苦，沒有如痰在喉的那種厭惡

感。我在廚房喝了杯葡萄汁，平息一下呼吸，爾後一氣把蠟打完。開啟所有的百葉

窗，房間由於打蠟而顯得煙煙生輝。令人懷唸的大地濕潤的氣息和蠟味兒美妙地融

和在一起。

洗完打蠟用的6條抹布晾去外面， 我燒水煮義大利麵條：鱈魚子、黃油，又足

足澆了白葡萄酒和醬油上去。好久沒有吃這般悠然自得的午餐了。附近樹林傳來大

斑啄木鳥的鳴囀。

義大利麵一掃而光，洗盤，繼續打掃房間。刷了浴盆和洗面臺，洗了馬桶，擦

了傢俱。因為鼠很精心，髒得不甚厲害，傢俱用噴霧器一噴就變得乾乾淨淨。之後

我把塑膠軟管拉去外面，把玻璃窗和百葉窗上的灰塵用水衝掉。整座房子於是變得

清清慡慡。返回屋子擦罷玻璃窗內側，掃除即告結束。傍晚前兩個小時聽音樂打發

掉了。

薄暮時分去鼠房間取另一本書時，發覺樓梯口一面大穿衣鏡髒得一塌糊塗，便