第6部分(第2/5 頁)
好…”他開始抽泣。“我連尿溼自己都沒法控制。我怎麼啦?我怎麼啦?”
她走到桌子邊,猶豫地站在那兒,不知所措。
“他應該讓我不再想嚼鬼草。”他啜泣著。“他既然能讓我活過來,就應該能讓我戒了。我不是在抱怨……我不想抱怨……”他向四周張望一番,像見鬼似的,小聲說:“如果我抱怨,那他會將我劈死的。”
“也許這只是個玩笑。他看上去很有幽默感。”
諾特把掛在衣服底下的小袋拿出來,掏出一把草。她不假思索地一巴掌就把草打掉了,但很快把手縮回來,被自己給嚇壞了。
“我停不下來,愛麗,我做不到。”他艱難地俯身去拿小袋。她本可以阻止他,但她沒有。她轉身去點燈,覺得很累,儘管夜幕才剛降臨。那晚沒有一個人到酒吧來,除了老莰訥利——他下午沒來酒吧,錯過了一切。但當他看到諾特時並不特別吃驚。也許有人把這裡發生的事都告訴了他。他點了啤酒,問了席伯的去處,然後對她一陣亂摸。
晚些時候,諾特走到她身邊,遞給她一張折著的紙。她看到諾特的手在抖,這隻手一看就不像能活著的人的手。“他把這個留給你。”他說:“我差點就忘了。如果我真忘了交給你,他肯定會回來,殺了我。肯定會。”
在這裡紙是很貴重的商品,人們都視之為寶,但她卻不喜歡手裡這張紙。感覺很重,很齷齪。寫在上面的就兩個字:
愛麗
“他怎麼知道我的名字?”她問諾特,諾特只搖搖頭。
她開啟紙,讀起來:
你想了解死亡。我留給他一個字。這個字是十九。如果你對他講這個字,他的記憶大門會開啟。他會告訴你前方是什麼。他會告訴你他看到了什麼。
這個字是十九。
我知道這會讓你發瘋。
但遲早你會問的。
你會控制不了自己。
祝你快樂!
沃特·奧·迪姆
又:這個字是十九。
你會試圖忘了它,但遲早這個字會從你嘴裡吐出來,就像嘔吐一樣控制不了。
十九
哦,上帝,她知道自己會忍不住的。這個字已經在她嘴唇上滾動了。十九,她會說——諾特,聽著:十九。那時死神的秘密和前方的世界就會展現在她面前。
遲早你會問的。
第二天一切都像往常一樣,只是沒有孩子跟在諾特身後。又過了一天,孩子們的噓聲也恢復了。生活又平穩地繼續下去。被風暴連根拔起的玉米被孩子拾到一起,諾特復活七天後,他們在街中央燒了這些玉米。火光有一瞬特別明亮,酒吧中的多數常客都站到門外看。面對火光,他們都顯得非常質樸。他們的臉好似在火焰和冰屑般明亮的天空之間浮動。愛麗看著他們,對這個世界上悲哀的時刻感到絕望,她的心有股陣痛。她感覺到有些東西已經消失。事物都離散開來。世界的中心再也沒有以往的那種黏著力。某個地方,有樣東西搖搖欲墜,若它倒塌了,所有的一切也就會不復存在。她從沒見過大海,永遠也見不到了。
“如果我有膽,”她自言自語,“如果我有膽,膽,膽……”
諾特聽到她的聲音,抬起頭,從地獄裡對她微笑。但是她沒有膽。她只有一個酒吧和一條傷疤。還有一個字。在她緊閉的雙唇後面,這個字翻滾著。假設她現在就把他叫過來,儘管他很臭,還是讓他走近;假設她對著那算做耳朵的塗蠟似的髒東西吐出那個字,會發生什麼?他的眼睛會變。它們會變成他的眼睛——穿著黑袍的男人的眼睛。然後,諾特會對她說他在死神的王國裡看到的,在土地和蛆蟲之外的世界裡看到的一切。
我永遠也不會對他說出這個字。
本章未完,點選下一頁繼續。