第4部分(第2/4 頁)

擺架子，他必須有一名助教，因為他的上海官話與當地的客家方言暫時還很難溝通。秀秀上過三年初中，吳希聲卻是老三屆的高材生，兩人就成了最佳的黃金搭檔。但是，希聲每次去邀秀秀，心裡都咚咚地敲著小鼓。因為秀秀鰥居多年的阿爸對他總是鐵青著臉，說話也不冷不熱，好像欠他二百大洋。

希聲過了石板拱橋，又走過咿呀吟唱的水車和咚咚敲打的水碓，就望見那座再熟悉不過的青瓦土牆小院了。剛衝過涼更過衣的秀秀，早已站在院門前等候。希聲看見秀秀尚未梳攏的長髮，在涼風中優雅地飛飄起來，像一面黑色的旗幟，心跳不由有些莫名其妙地加快了。

這時站在風中的秀秀，根本就不用眼瞧，光憑她的第六感覺，就能知道那個白白淨淨的知青哥快到跟前。秀秀立即用歡快的聲音朝院子裡喊了一嗓子：

“阿爸，我上夜校去了啊！”

堂屋裡沒有燈光。生性節儉的茂財叔家裡沒有主婦，暗晡夜又不做針線活，認為點燈是一種浪費。他是絕不輕易耗油點燈的。

黑暗中靜了片刻，響起一個不鹹不淡卻相當洪亮的聲音：“早點回來呀，院門我是不會上閂的。”

在路上，吳希聲跟秀秀逗趣道：“嘿，你阿爸真有意思，好像怕我把你拐去賣了呢。”

秀秀莞爾一笑：“我阿爸就我一個女兒，心疼我唄！”

希聲便緘口無言。秀秀的話平平常常，但那口氣在得意中很有幾分撒嬌的成分，希聲感覺出他們父女間親情的溫馨，不由有些羨慕和感慨。自己的父親長期關在清隊學習班裡，天各一方，承歡盡孝，都只能是一種奢侈的幻想。

希聲和秀秀進了金谷寺，被一盞白晃晃的汽燈照花了眼，就眯起眼睛在教室裡掃了一下，看見教室裡坐著二十多個學員。老支書春山爺也來了。春山爺怕夜校撐不下去，便帶頭垂範，夜夜不落。其他都是些十幾歲的細妹子、小郎哥，鬧“文革”把他們上小學的機會都耽誤了，巴望上夜校識幾個字，能讀書看報。吳希聲有些掃興，問道：“咦，人怎麼來得這樣少？後生哥呢，一個都不來上學，都到哪去了？”

學員們笑而不答。吳希聲又一再追問，有個小郎哥才嘻嘻笑著暴露了一樁秘密。他說，他們都去“大眾影院”了！

細妹子們哄地一聲大笑起來，都露出小黃牙，笑成一朵朵金針花。

吳希聲大惑不解：“大眾影院，楓樹坪哪有大眾影院？”

細妹子、小郎哥們笑得更加厲害，七仰八翻，扭做一團。更奇怪的是秀秀也跟著掩嘴而笑。春山爺威嚴地咳嗽一聲：“莫亂講，莫亂講！村裡有嘛咯大眾影院？”又對吳希聲說，“吳老師，莫等人了，農村開會上學都到不齊的，教書吧！開講吧！”

春山爺講究尊師之道，一進夜校，不叫吳希聲的名字，也不叫他小吳，而是十分尊敬地叫他吳老師。客家土樓的大門上和堂屋裡，常常懸掛“地瘠栽松柏，家貧子讀書”“祖遺良訓久，家傳詩風長”這一類對聯。鄉里人“敬惜字紙”成風，看到地下扔著一張報紙，也有敬畏之心，要撿到紙爐裡焚化。所以，村民們對肚裡有墨水的知青哥自是十分敬重。這種孔孟遺風，跟那個年代貶抑知識的宣傳，似乎是格格不入暗暗較勁的。

吳希聲開始上課。他曾用拼音的方法教學員識字。可是二十六個聲母和韻母學員不易接受，他放棄了，改用一種自己發明的圖形識字法。他在黑板上畫了個太陽──⊙，說這叫“日”字；再畫一片半月── ，說這叫“月”字；“日”字加“月”字呢？一片光明，當然是個“明”字。以此類推，他畫了“田”、“水”、“鳥”、“手”、“犁”等字的圖形，學員們很快學會這些由象形文字演化而來的漢字。

“吳老師，你真行！”春山爺豎起大拇指直誇