第46頁(第1/3 頁)

晚上我陪爸爸玩了會兒西洋棋，媽媽斜倚在床上，不時地看一眼我們下棋，我們有一搭沒一搭地說著日常瑣聞，最後話題又扯到我的終生大事上。我不願多談，匆匆收了棋，在浴室洗了澡，回到自己的房間。

我在電話裡告訴天天我要在這兒住一星期，然後又把下午做到的夢說給他聽，問他是什麼意思。他說我對自己寫作上有成功的預感，但又陷入了無法克服的生存的焦慮感中。&ldo;真的嗎?&rdo;我半信半疑。&ldo;你可以向吳大維證實一下。&rdo;他說。

這一星期很快在我陪著媽媽看電視、玩紙牌、吃綠豆百合湯、山芋芝麻糕、蘿蔔絲餅之類亂七八糟的甜點中度過了，在臨走前的一夜，我被父親叫到了書房裡，促膝談心到很晚。

&ldo;記得小時候你就愛一個人出去玩，結果總是迷路，你一直是個愛迷路的女孩子。&rdo; 他說。

我坐在他對面的搖椅裡抽菸，&ldo;是的。&rdo;我說，&ldo;現在我仍然經常迷路。&rdo;

&ldo;說到底，你太喜歡冒險，喜歡奇蹟的發生，這都不算是致命的缺點。……但很多事都沒有你想得那麼簡單，你在我們父母的眼裡永遠是個天真的小孩子……&rdo;

&ldo;可是……&rdo;我試圖辯解。他揮揮手，&ldo;我們不會阻止你做任何想做的事，因為我們阻止不了……但有一點很重要，不管你做了什麼，你都應該負起一切可能的後果。你經常掛在嘴邊的薩特筆下的自由，只是&l;選擇的自由&r;，一種有前提的自由。&rdo;

&ldo;我同意。&rdo;我吐了一口煙，窗開著，書房裡有插在花瓶裡的香水百合的淡香， &ldo;父母總是瞭解自己的孩子的，不要用&l;老套&r;這樣的字眼來貶低長輩。&rdo;

&ldo;我沒有。&rdo;我口是心非地說。

&ldo;你太情緒化，絕望的時候兩眼一抹黑，高興的時候又樂得過頭。&rdo;

&ldo;可說實話，我喜歡自己這樣子。&rdo;

&ldo;做一個真正出色的作家的前提是摒棄不必要的虛榮心，在浮躁的環境中學會保持心靈的獨立。不要對作家這個身份沾沾自喜，你首先是一個人，一個女人，其次才是作家。&rdo;

&ldo;所以我總是穿著吊帶裙和涼鞋去跳舞，熱衷於與心理醫生做朋友，聽好音樂，讀好書，吃富含維生素c和a的水果還吃鈣片，做聰明出色的女人。‐‐我會經常回來看你和媽媽的。我發誓。&rdo;

康妮邀請天天和我共進晚餐，並參觀她那完成基本裝修的餐館。

晚餐是在露臺上搭起來的木製與藤製桌椅上吃的。太陽落下去了，但天色還很亮，楊樹、槐樹的枝葉斜簽而出，飄在頭頂上。已被僱用並在進一步培訓中的服務生穿了黑白分明的制服，迤邐地穿過大理石臺階，把一道道菜依次送到露臺上來。

康妮面帶一絲倦意，仍然化著精細的妝，手夾一支哈瓦那牌雪茄，讓侍者把雪茄剪送上來，檢查這個男孩子服侍客人剪雪茄的動作是否到位。&ldo;我這兒只招毫無從業經驗但聰明伶俐的孩子，希望他們沒有任何不良習慣並且一學就會。&rdo;她說。

胡安不在，他暫時回了西班牙，下星期再帶著一班當地的廚子來上海，按預計6月初餐館就可以正式開張了。

應她事先之約，我們帶了部分小說手稿和書中的插圖來給她看。她抽著雪茄，逐一翻看了天天的畫，讚不絕口。&ld