第3頁(第1/3 頁)
兩大名探交相輝映
誠如上文所述,卡爾一生的著作頗豐,僅各類小說便出版了七十五部以上,另有傳記一部、劇本若干。他曾經坦然說道:&ldo;我只想寫推理小說。我指的不是那種絕世鉅著之類的無聊東西,我的意思是我就是要寫推理小說。&rdo;所以他的小說幾乎只能分成兩類,一是解謎推理小說,一是歷史推理小說。前者是最常規、最正統的推理小說,以&ldo;詭計&rdo;勾起讀者興趣,其中又以&ldo;不可能犯罪&rdo;最受青睞。所謂&ldo;不可能犯罪&rdo;小說,簡單來講,就是物理上、邏輯上無法實現的事情,似乎真的發生了,小說既圍繞此事展開,則全文結束之前,就必須要對此進行一番合理解答。&ldo;不可能犯罪&rdo;的型別,主要包括離奇死亡、神秘消失、瞬間換位和無人生還等等,而最受關注的題材則是密室謀殺。
有關密室謀殺,推理界內部一直有個共識:一個自稱推理作家的人,倘若他未曾運用過密室題材,那就斷然不能算是一個真正的推理作家。正因密室題材的地位獨特異常,不僅需要對物理學、心理學的融會貫通,更需要一些前人未曾萌發的靈感,所以設計出接近六十種密室的卡爾,自然而然就被冠以了&ldo;密室之王&rdo;的美名。卡爾的密室有兩大特點,一是匠心獨運、別出心裁,從各個角度完成密室;二是保持解答的公平合理,不會對讀者隱瞞線索。兩者之中,顯以後者更難做到,亦更加值得尊敬。無怪乎大評論家愛德蒙&iddot;克里斯賓要說:&ldo;論手法之精妙高微和氣氛營造的技巧,卡爾確可躋身英語系國家繼愛倫&iddot;坡之後三四位最偉大的偵探小說家之列。&rdo;這五十餘種密室,主要的承擔者是菲爾系列和h系列。
基甸&iddot;菲爾博士,卡爾繼亨利&iddot;班克林之後的第二個系列主角,亦是伴隨他時間最久的一位偵探,自1933年至1967年,總共破了二十三宗重大案件,另有短篇故事數則。菲爾博士的原型是卡爾非常欽敬的gk切斯特頓,故而從外貌上具有後者的大部分特徵:身軀龐大、喜歡菸鬥、夾鼻眼鏡、船型帽子,走路時拄著藤條柺杖。他擁有好幾所名牌大學的學士和博士學位,最初是一名校長,退休後主攻字典編纂之事。
從體型的角度而言,亨利&iddot;梅利維爾爵士和菲爾博士非常接近,都是甚難一見的大胖子,而隨著創作時間的流逝,前者漸漸現出了卡爾非常傾慕的英國前首相溫斯頓&iddot;邱吉爾的影子。h擁有著從男爵頭銜,性格暴躁易怒,曾任職英國的秘密情報部門,另一重身份是英國王室法律顧問兼註冊醫師,對法學和醫學都頗有了解,偶爾亦會出庭辯論。1981年間,&ldo;短篇推理之王&rdo;愛德華&iddot;霍克曾主持一次密室評選,邀集作者、編輯和評論家共十七人前來投票。結果菲爾系列的《三口棺材》以104分高居榜首,而亞軍《地獄之緣》卻只有55分,兩者幾乎差了一倍;此外尚有同系列《歪曲的樞紐》排名第四,h系列的《猶大之窗》和《孔雀羽謀殺案》亦都上榜。十大密室,卡爾獨佔其四,不啻是推理史上一個永難動搖的神話。
大概就是這次評選,使菲爾系列日益得到推理界的重視。其實更早之前,卡爾最受關注的是h探案故事。1941年時,著名推理小說評論家海克拉夫甚至曾說:&ldo;(h那老傢伙)在各位名偵探中,最受當今作家的喜愛。&rdo;對比菲爾系列和h系列各部小說的出版時間,不難發覺菲爾博士的案件側重探索,小說的殺人詭計和結構章法均都屢有突破;而相同時期的h故事則往往顯得收斂、沉穩,整體上保持著前進勢頭,不像菲爾系列偶有回落。菲爾博士首次登場,是1933年