第7頁(第1/2 頁)

這天上午，村裡的女人們在屋裡像麻雀一樣嘰嘰喳喳，男人們在屋外牲口一樣叫個不停，小美安靜地看著她們和他們，林祥福走過來對她說，今天什麼事都不要做，今天你是新娘，說完林祥福帶著田氏五兄弟進城去打酒。

有人說：「牽上毛驢吧，毛驢可以幫著馱些東西回來。」

林祥福搖搖頭說：「這季節不能使毛驢，這季節會傷著毛驢的。」

他們六個人排成一隊，都是縮著脖子雙手插進袖管的模樣，他們沿著村裡的小路走去，拐過一棵被閃電燒焦的榆樹，走上通向城裡的大路。

中午過後，煮熟的豬肉羊肉擺上桌子，囍字貼上了門窗。女人們仍然在嘰嘰喳喳，男人們仍然在門外叫個不停，他們說酒碗已經在桌上一字兒排開，排了好幾排一字兒，可是他孃的打酒的還沒有回來，他們說去城裡也就是十多里路，就是烏龜也應該爬回來了，可是他孃的打酒的還沒有回來。女人們在屋裡說，打酒的不回來也就罷了，新郎還沒有回來，新郎不回來，新娘也不焦急。

小美笑了笑說：「會回來的。」

差不多是黃昏的時候，林祥福他們出現在大路上，六個人擠成一團東倒西歪走來，像是一隻羊皮筏子搖晃在茫茫白色裡，他們拐過那棵焦黑的老榆樹，走上通往村裡的小路以後，不再是羊皮筏子，而是走成一排，身體搖搖晃晃，嘴裡叫叫嚷嚷，哈哈笑個不停。

這六個醉鬼來到門前，每個人手裡提著兩個空酒瓶，林祥福搖晃著身體，噴著滿嘴的酒氣，對等待他們的人舉起空酒瓶喊叫：

「酒來啦，酒來啦。」

他搖搖晃晃走到門口，伸出手摸了一會兒門框，確定這是門以後，嘿嘿一笑走了進來。他將空酒瓶往桌子上一放，對屋裡的人說：

「喝，喝吧，喝酒。」

那些嘴裡含滿口水期待已久的男人看著桌上的空酒瓶說：「喝個屁，他們在路上喝光了。」

林祥福的婚禮在六個醉鬼沉睡的鼾聲中和一群餓鬼狼吞虎嚥的咀嚼聲裡進行。小美一個人靜靜坐在一邊，她看著林祥福躺在裡屋的炕上，腦袋上的頭髮像是一撮雜草。堂屋裡擠滿了人，還有不少人在院子裡，這些飽受飢餓折磨的人都鼓起他們的腮幫子，他們低頭咀嚼的模樣讓小美想起遙遠的南方，在某個夏日的黃昏裡，有人將一把稻穀撒在地上，一群雞鴨張開翅膀飛奔過去，接下去的情景就像此刻擠在一起吃著的人們。

林祥福在沉睡中度過自己的婚禮，醒來時已是夜深人靜，他感到頭痛，痛出了嗡嗡的響聲。在煤油燈跳動的光亮裡，林祥福看到小美端坐的背影在牆上紋絲不動，他發出的哼聲讓小美轉過身來，他才意識到小美就坐在身旁。

小美低頭講述他的種種醉態，她嘴裡的氣息灑在他的臉上，那是無色無味的氣息，像晨風一樣乾淨，在他的臉上吹拂而過時有著難以言傳的輕柔。

然後小美站起來，說給他熬好了薑湯，她在走去時說喝醉酒以後會頭疼，喝一碗薑湯就會好一些。小美端著薑湯回來時，還端來一盆肉，說這碗肉是她偷偷藏起來的，她說沒有見過這麼多的餓鬼，小美張開雙手，說就那麼嘩嘩幾下，桌上的肉全沒了。

她心疼地說：「那可是一頭豬和兩頭羊啊。」

這天晚上，小美給林祥福開啟自己的包袱，移開衣服之後，拿出三條藍印花布的頭巾，小美說自己什麼都沒有，只有三條頭巾，這是她僅有的喜好。小美將三條藍印花布的頭巾鋪在炕上，林祥福見過鳳穿牡丹的，另外兩條頭巾沒有見過。小美手指一條喜鵲登梅的圖案告訴林祥福，這是喜上眉梢的意思；另一條的圖案是顯示吉慶歡樂的獅子滾繡球。

小美對林祥福說：「我的嫁妝只有這些。」

也是這天晚上，林祥福移開了裡