第13頁(第1/2 頁)

坐在二八大槓腳踏車的前樑上，寧小北抬起頭，看著寧建國鬍子拉碴的下巴，好奇地問道。

「先吃飯，吃完飯再回家。阿拉去吃頓好的，去去晦氣。」

寧建國兩隻手都扶著車把，開心地用下巴頂了頂兒子的頭頂心。

「今天奢侈一把，去『小紹興』吃三黃雞。你奶奶已經自己坐車去了。等吃好三黃雞，把奶奶送回家，爸爸再帶你到我們廠子裡，煞煞勃勃洗個熱水澡。」

石庫門老房子沒有浴室，寧家人要洗澡的時候都是燒了水，把水倒在大木桶裡，關了大門和前後窗在客堂間裡洗。老房子是木結構的，四面透風，容易著涼。

好在寧建國他們鞋廠是有大浴室的，小北和奶奶都可以享受職工家屬福利，去澡堂子蹭澡。

到了夏天，就簡單多了。

和弄堂裡所有的男人一樣，父子兩個穿著短褲，站在門口。用肥皂在頭上和身上打出泡沫，然後用互相用水管子朝著對方一衝，就算洗好澡了。

天熱的傍晚，上海所有的弄堂裡都上演這一幕。男人們自顧自洗澡，旁邊有鄰居走過，不管是小姑娘還是老阿姨都見慣不驚，目不斜視。

「醫生說了，你這毛病是不能受涼的。從今天開始，爸爸每天都帶你去廠子裡洗澡。以後我們再也不洗冷水澡了。」

吃完了飯，寧建國把洗澡要用到的毛巾肥皂往車筐前一放，踩著寧小北往鞋廠而去。

這一回，寧小北怎麼都不能坐在前樑上，改坐到車子後架去了。

從醫院回來那段路，他覺得自己的屁股都要顛成四瓣，著實苦不堪言，也不知道小時候的自己怎麼忍過來的。

《交通法》規定要年滿十二週歲才能單獨腳踏車上路，寧小北決定明年一過生日就纏著老爸給自己買一部「鳳凰」，徹底脫離苦海。

寧建國把車輪踩的飛快，寧小北感覺傍晚的涼風吹過耳邊，美得眯起了眼睛。

「抱好爸爸，要下橋了！」

從寧家所在的建德里到第三鞋廠會經過蘇州河，要從橋上走。小時候寧小北每次去鞋廠，最開心的就是下橋的這段路。

過了橋中央，寧建國和周圍下橋的人一樣，用腳輕輕勾著踏板，任憑慣性牽動著車輪快速往橋下竄去。

寧小北緊緊地摟著寧建國，感覺自己簡直腋下生雙翼，就要飛起來了。

「開心伐？」

感受到身後兒子身體的溫度，像個小火爐一樣貼在自己的腰後面，寧建國用手背擦了把汗，高興地問道。

「開心的，回家的時候再來一次。」

久違的簡單快樂讓寧小北心情舒暢，比簽了十個大單都讓他高興。

下了橋，往左手邊又騎了一條馬路，便到了寧建國工作的第三鞋廠。

這裡是一片工廠區，鞋廠旁邊緊挨著衣帽廠，橋對面就是毛紡廠和棉紡廠，都挨著蘇州河而建。服裝廠都是三班倒的，現在正是下午交班時期，工廠前走過一群群穿著時髦的青年男工和女工們。

在這個火熱的年代裡，青年工人們才是時代的先鋒。

「寧工，兒子身體好點了麼？」

「小北，長遠不見了。叫叔叔。」

一進廠門，寧建國的同事們就紛紛圍了過來。寧小北進小學之前，呆過廠子裡的幼兒園，下了班就被寧建國帶進車間裡玩耍，所以這裡的人差不多都認識他。

寧小北跳下車，牽著寧建國的手，乖乖地叫人。

一串叔叔阿姨，哥哥姐姐不要錢似得發出去。還沒有到變聲器的男孩嗓音細細的，加上他大病初癒，面色憔悴，手上帶貼著掉鹽水留下的膠帶，乖得簡直讓人心疼。

幾個有孩子的女工頓時母性大發，將他揉進懷裡