第43頁(第1/2 頁)

&ldo;真的，你可以到時候去看看，早晨三四點鐘的時候，那真是又冷又餓，但還是得在外面拉客人。沒辦法。&rdo;

車夫的白鬍鬚隨著他講話抖動著。正如鬍子上沾滿漿果汁的森林之神給西西里島無知的牧羊人講了很多奧林匹亞之神的故事一樣，馬夫給史蒂夫降了很多那些正在被生活的苦難所折靡的人的故事。

&ldo;我晚上也都是要工作的，&rdo;馬夫繼續低聲說道，語氣中還有一些吹噓的感覺，&ldo;我得看看他們有什麼活給我啊，我家裡還有老婆和四個孩子等我養活呢。&rdo;

馬夫的艱難生活確實讓人心生憐憫。有好一會兒，馬夫和史蒂夫都沒有說話，只有馬喘氣的聲音。

&ldo;現在的社會，生活不易啊。&rdo;馬夫又抱怨道。

在馬夫講述他悲慘生活的時候，史蒂夫的面目表情一直非常緊張。現在，他再也抑制不住自己的情感了。只不過，再洶湧的感情從他口中表達出來也成了簡單的幾個字。

&ldo;太糟了！太糟了！&rdo;

史蒂夫仍然盯著馬的肋骨。他害怕萬一轉向其他方向，就會看到這個世界的悽慘。史蒂夫本身就長得瘦弱，白白的面板，紅紅的嘴唇，一副弱不禁風的樣子。最近，史蒂夫的臉頰上長出了一些柔軟的鬍鬚，就像金色的絨毛一樣。受到驚嚇的他像一個孩子一樣撅著嘴。馬夫渾濁的小眼睛打量著史蒂夫。

&ldo;馬的日子不好過，我的日子更不好過啊。&rdo;馬夫呼哧呼哧地說道。

&ldo;可憐！可憐！&rdo;史蒂夫結結巴巴地說，雙手往口袋裡插得更深了。他什麼話也說不出來。他對世上的疾苦十分敏感，他十分想讓馬和馬夫都過得幸福。他甚至想邀請他們和他一起睡覺。但他知道，這不可能實現。史蒂夫沒有瘋。他想和他們一起睡是一種希望。而且，史蒂夫是從自身的經驗得出的這個結論。當史蒂夫還是個孩子的時候，他就經常躲在房間某個黑暗的角落裡，腦海里全是一些恐怖、痛苦、悲傷的畫面。每當這個時候，姐姐溫妮就會出現。抱起史蒂夫，讓史蒂夫和她一起睡。那時，史蒂夫充滿恐懼的心總能得到安慰，找到平靜。史蒂夫雖然總是忘記最基本的事實，例如忘記自己的姓名和地址等等，但他對感覺的記憶卻異常清晰。和姐姐一起睡，感受到姐姐對他的愛是讓他恢復平靜最好的辦法。只不過，隨著姐弟倆逐漸長大，溫妮不能總是讓史蒂夫和自己一起睡覺。所以，看著面前站著的充滿痛楚的馬夫，史蒂夫才有了剛才想讓他和自己一起睡覺的想法。

馬夫又開始做出發的準備了，於是把史蒂夫晾在一邊。馬夫本來想坐在馬車上的，但，不知為什麼，也許是因為太厭惡坐馬車的感覺了吧，他還是沒有登上馬車。他走近和他朝夕相伴的那匹老馬，微微彎下身，用右手扶了一下馬頭。

&ldo;你要加油啊。&rdo;馬夫悄悄地跟馬說。

他就這樣牽著馬一瘸一拐地上路了。這最後一幕場景讓人心裡很不是滋味。馬車車輪吱吱呀呀的聲音一會兒便聽不太清了。他們的身影還若隱若現，走過有燈光的屋子就能看見他們的身影。他們在街的盡頭向右拐了。那裡有一家酒吧。

史蒂夫獨自一人站在路燈旁邊，雙手插在褲子口袋裡，一臉憂鬱。他雙手握著拳頭。只要聽到任何讓他感到恐懼和痛苦的話，他就會非常憤怒。現在，他的胸中就有一腔怒火在燃燒，而且就要噴湧出來。他的眼睛斜愣著，不知道看著哪裡。史蒂夫雖然知道自己不聰明，沒什麼力量，但他卻不懂得控制自己的情緒。史蒂夫的同情之心有兩個階段，而且這兩個階段必然存在，就像一枚硬幣必然要有兩面：首先是切身的同情而備受折磨，然後是無力改變的憤怒和痛苦。無