第42頁(第1/2 頁)

他很快意識到自己成了宇宙動物園裡的標本，而籠子被細心地塑造成舊電視節目中的樣子。他猜測著他的看守什麼時候才會出現，有著什麼樣的外觀。

這種期待多愚蠢啊!他現在明白了，一個人會仍抱著希望想要看到清風，或繪出烈火的真實形狀。

然而身心的疲憊感征服了他。最後一次，大衛?鮑曼睡著了。

這是一次奇異的睡眠，並不是完全沒有知覺。有什麼東西象森林中的晨霧一般侵入他的思想。他只是朦朧中有所感覺，因為全面理解的衝擊會毀掉他，正好象此刻在四壁之外熊熊燃燒的烈火一樣。在造物者不帶感情的考察下，他既不抱有希望，也不感到懼怕。

在那場長眠中，他有時夢見自己醒了。很多年過去了，當他偶然注視著一面鏡子，裡面是一張連他自己都幾乎認不出的皺紋滿布的臉。他的身體已漸衰竭，生物鐘的指標正拼命地轉動，朝著永不可能達到的午夜時分衝去。就在最後一刻，時間猛然停頓‐‐然後倒流而回。

記憶的源泉疏通了，在受到操縱的情況下，他重又經歷自己的過去，正在被洗掉頭腦中的知識和經驗，被送回童年。當然，什麼也沒有丟失。他一生中每一刻所經歷的，正在被安全地儲存下來。一個大衛?鮑曼停止存在的時候，另一個大衛?鮑曼正在得到永生，物質的一切將被毫無留戀地拋棄。

他是孕育中的神祗，尚未為出世做好準備。年復一年，他飄蕩在囚室中，知道自己以往是什麼，但對未來將成為什麼一無所知。他仍未定形‐‐某種介於蛹和蝴蝶之間的狀態，抑或只是介於毛蟲和蛹之間……

接著，停滯被打破了：時間重又加諸他的小世界。乍然出現在眼前的黑色矩形厚板象是久別重逢的老朋友。

他曾在月球上見過它，在環木星軌道上碰到過它;而且不知何故，他還知道他的祖先在久遠的年代裡也曾與它相遇。雖然它仍承載著深不可測的秘密，但他已非完全無從理解，他現在已瞭解了它力量的一部分。

他意識到那不是單獨的存在，而是一個集合。而不管測量儀器如何檢測，它的大小總相同‐‐需要多大就有多大。

現在，有關它邊長的數學比例，平方序列1：4：9是多麼不言自明啊!以為這序列就到此為止，就只限於三度空間，這種設想又是多麼天真!

當他聚精會神地思考這個簡單的幾何問題時，空空如也的矩形內充滿了星斗。那間旅館套間‐‐如果它的確存在過的話‐‐消溶在其創造者的思想中，他眼前是銀河系的明亮漩渦。

這好象是個精雕細琢的美麗模型，襯託在一塊塑膠板上。但它就是現實，他靠著比視力更敏銳的感覺已掌握其全部奧秘。如果他願意，他可以將注意力集中於它所包含的億兆星球中的任何一顆。

現在，他飄浮在恆星的長河中，在光焰如炬的銀河中心與散落邊緣的寂寞孤星之間。那兒是他的源流之始，在空中暗谷的遠端，暗谷如蜿蜒的黑色巨帶，沒有一顆星星。他知道，這片只有靠遠處的火焰輝映才能勾畫出其輪廓、毫無形狀的混沌，是還未使用過的創造素材，有待開發的演化原料。這兒，時間還未曾開始，只有當燃燒著的星星經過漫長的歲月悄然而逝，光明和生命才會在這片空間裡重新被塑造出來。

他曾經不知不覺橫穿而過：現在，做了更充分的準備，雖然他還對是什麼力量在推動駕馭著他完全一無所知，他必須要再次穿越。

銀河系遠非他以前的智慧所能想像：無數星星和星雲象是以無限大的速度與他擦肩而過。幻影般的恆星在他身邊炸裂，或是當他象個影子一樣穿過它們的