第48頁(第1/2 頁)

我換上睡衣、拖鞋，坐在最舒服的椅子裡，開啟檯燈，把牛奶放在小瓷面桌上，開始讀保羅?蔡平的書。我認為該是追上沃爾夫的時候了。我翻了翻，發現有許多地方他都做了標記‐‐有的僅僅是一個片語，有的是一整句，還有的長及兩三段。我決定重點看這些，隨便挑吧，跳著看：

……不是因為他的願望太強烈，僅僅由於天生的行動衝動;去做吧，無須在意那許多蒼白的顧慮……

艾倫別無選擇，他知道靠語言發洩憤怒不過是傻瓜喃喃自語，與現實無關。

我看了十幾段，打個哈欠，喝些牛奶，接著看：

她說：&ldo;這就是為什麼我欣賞你……我不喜歡那種神經質的男人，連自己的肉都割。&rdo;

……而且蔑視所有那些無病呻吟的廢話，哀嘆戰爭殘忍又野蠻，反對戰爭的真正原因並非它使多少鮮血浸透了草叢和饑渴的土壤，並非它壓碎了多少骨骼，並非它把多少熱乎乎的營養豐富的內臟暴露給了飢餓的無辜鳥獸。這些自有它們的美麗之處，可補償這個或那個人的短暫痛楚。戰爭的問題在於它那高貴的、令人戰慄的激動超出了我們脆弱的神經系統的能力，我們沒有足夠的氣概來面對它。崇高的犧牲，理應要求英雄的鮮血和骨肉，我們能給它什麼?這個膽小如鼠的矬子，還是那個哭鼻子的胖子，所有這些形如螻蟻的膽小鬼……

後面還很長，看完這段我接著讀，又讀了幾段，有些枯燥的就跳過去。有些地方看起來挺有趣，有些對話，還有一個很長的片段，三個女孩在蘋果園裡，可沃爾夫什麼標記都沒做。快到一半時，他幾乎標出了整整一章，講的是一個男的用斧子砍死了另外兩個男的，還加了很多心裡闡釋。我認為這張寫得相當好。後來我又讀到這樣幾段，比如：

崇尚暴力無用，施行暴力才算數。不要什麼躁動而複雜的情緒，要的是行動。是什麼殺死了阿特?比靈斯和科利?史蒂芬?仇恨?不。憤怒?不。嫉妒、復仇、恐懼、敵意?不，都不是。他們是被一把斧子殺死的，他的手指握著的斧子，他的胳膊上的肌肉揮動的斧子……

十一點，我放棄了。牛奶已喝光，就是讀個通宵 我看也抓不住沃爾夫自以為讀出來的那些東西。我似乎隱隱看出該書作者有些嗜血，但對這一點我早就有所懷疑了。我把書扔在桌上，伸個懶腰，打個大哈欠，開啟窗戶，站在窗前看大街，直到刺骨的寒風吹得我想找毯子，才趕快跳上床去。

星期六早晨我又上路了。對我來說，這就像塊過期麵包，活兒幹得可真臭：如果那些人有誰藏了什麼或許有用的資訊;我這麼打聽，也不太可能撬開口。我找了埃爾克斯、朗、邁克?艾爾斯、阿德勒、卡伯特和普拉特。十一點我給沃爾夫打電話，他沒什麼要說的。我決定試試皮特尼?斯科特，那位計程車司機。沒準兒那天我瞎猜的倒是對的，他有可能知道些安德魯?希巴德的事。但我找不到他。我給他所在的計程車公司打電話，他們說他要到四點才會過來，還告訴我他的活動半徑通常是十四街到五十九街，但他哪兒都可能去。我去佩裡大街看了看，不在。差一刻一點，我又給沃爾夫打電話，希望他能請我回去吃午飯，他卻給了我個美差，讓我隨便在哪兒吃點兒，然後替他去米尼奧拉那兒跑一趟。迪特森打來電話說他剛剛收到從英國運來的新的金蝶蘭種球莖，有十二塊，如果沃爾夫派人來取，他可以給他兩塊。

我們在辦案，沃爾夫卻叫我跑去取蘭花。每當這時，我是真想加入共產黨。我覺得自己實在是太傻了。這次倒不像以往那麼糟，反正