第90頁(第1/3 頁)

&ldo;繪畫就等於記憶。&rdo;

陳舊的手抄繪本開啟了又合上，奧斯曼師沉下臉凝望精妙的藝術結晶（因為再也沒有人能畫得這麼好），接著在拙劣的作品前臉色又亮了起來（因為所有細密畫家都是家人！），他指著一些古老圖畫中的樹、天使、遮陽傘、老虎、帳篷、龍和憂鬱的王子，告訴我這些是畫家記得的樣子。他這麼做，是向我暗示：曾經有一段時間，安拉視世間萬物為獨一無二，他相信眼前所見的事物皆至美純善，並將他的造物賜予了我們‐‐他的僕人。繪畫家，以及那些懂得觀察世界的繪畫愛好者，他們的責任便是記住安拉看見並留給我們的輝煌美景。歷代畫家中，日夜操勞、鞠躬盡瘁直至失明的偉大畫師們，花費畢生心力與才華，只為了到達並描繪出安拉要求我們所見的神妙夢境。他們的作品，就好似人類回想起自己最初的精華記憶。可惜的是即使是最偉大的大師，那些年老體衰或是過度操勞而失明的偉大細密畫家，也只能依稀憶起片段的繁華榮景。正是這般神秘的智慧，解釋了為什麼會有如此不可思議的現象，使得兩位年代相上百年且從未見過彼此作品的前輩大師，奇蹟似地以完全相同的手法，繪畫出了相的一棵樹、一隻鳥、一位王子在公共澡堂沐浴的姿勢，或是一個窗邊的憂愁女子。

過了很久，寶庫的紅光暗了下來，很明顯地，櫥櫃裡沒有君王塔赫瑪斯普送給蘇丹陛下父親的書籍。這時，奧斯曼大師繼續引申了剛才的邏輯：

&ldo;有時候，鳥的翅膀、樹葉懸附在枝丫的模樣、屋簷的彎曲、雲朵飄浮的姿態或女人的笑臉會代代相傳，透過展示、教導和記憶由大師傳給學生，個世紀以來就這樣流傳了下來。一位細密畫家，從大師那兒學了這個技巧後，會認為它就是完美的形式，並堅信它將如榮耀的《古蘭經》一樣永恆不變。而且，就好像牢不忘《古蘭經》一樣，他也永遠不會忘記刻印於記憶中的繪畫技巧。然而，永遠不忘記並不代表藝術大師會一直使用這個技巧。他為其耗盡視力的畫坊有著自己的慣例，身旁的頑固大師也有著個人的用色偏好，而他的蘇丹也會不時地突發奇想，這一切，常常妨礙他使用自己的技巧。於是，當他繪畫鳥的翅膀、女人的笑臉‐‐&rdo;

&ldo;或馬的鼻孔。&rdo;我立刻說道。

&ldo;‐‐或馬的鼻孔時，&rdo;面容肅穆的奧斯曼大師說，&ldo;不會依照銘刻於靈魂深處的技法來畫，而會遵循自己當時任職的畫坊慣例，就和那裡的其他人一樣。你懂我的意思嗎？&rdo;

翻閱過諸多版本的尼扎米的《胡斯萊夫與席琳》後，我們在其中找到了一頁席琳登上王座的圖畫，宮殿牆上有兩塊石板匾額。奧斯曼大師朗讀上面的刻字：崇高的安拉，請賜佑神聖力量予帖木兒汗之子、高貴的蘇丹陛下、正義的大汗陛下，保佑他統治的國土，萬世昌榮（寫在了左邊的石板上），歷代富足（寫在了右的石板上）。

半晌後，我問：&ldo;在哪些圖畫裡，我們才能找到細密畫家依照記憶中銘刻的技巧畫馬的鼻孔？&rdo;

&ldo;我們必須找出君王塔赫瑪斯普贈送的書冊‐‐著名的《君王之書》。&rdo;奧斯曼大師說，&ldo;我們必須回到過去那繁華、神奇的歲月，當時的細密畫仍保留有安拉的影響。我們還有許多書要檢查。&rdo;

一個念頭閃過腦中，也許，奧斯曼大師的主要目的並非找出有特殊鼻子的馬，而是儘可能地想看遍所有長年沉睡於寶庫、遠離覬覦的藝術傑作。我愈來愈不耐煩，只想趕快找到線索，讓我可以回去陪伴在家裡等我的庫瑞。實在不願意相信偉大的大師想儘可能久地一直呆在冰冷的