第11部分(第3/4 頁)

哪兒去啦，怎麼現在才出來？

答：他掙錢去了。

作為球員，貝肯鮑爾的履歷表很光彩，各種冠軍獎項一大把，沒什麼可遺憾甚至沒什麼可追求的了，剩下的就是趁著還能踢好好掙點錢，養家餬口過下半輩子。他一向認為自己掙的也算是辛苦錢，合理應分，但稅務局說您掙錢這麼多得給國家多交點稅。貝肯鮑爾不樂意，一來二去鬧僵了，索性跑到了大洋彼岸的美國。美國有支宇宙隊，名副其實的“宇宙”級別，專門重金招攬世界各國知名大球星跑去踢球，巴西球王貝利就去了那兒，還是美國前國務卿基辛格這樣的明星球迷大力斡旋去的。既能大把掙錢，又能跟高手過招，還能為足球沙漠美國宣揚足球文化，何樂而不為？貝肯鮑爾喜滋滋去了，一待三年才回國。回來不久就碰上國家隊招教練，這才毛遂自薦。

鋼鐵戰車的打造和維修（2）

2。　貝氏戰車

在一片質疑聲中，貝肯鮑爾上任了，由於是無證上崗，他的職務只是“領隊”。*隊新官上任先整肅紀律，肅清隊內的烏煙瘴氣、歪風邪氣，什麼遲到早退、打架鬥毆、酗酒賭博一律禁止，違者趕出國家隊，球員們總算從無法無天回到了腳踏實地上。

然後，作為鋼鐵戰車的駕駛員，貝肯鮑爾還得給球隊找個發動機。一個有威信，能凝聚力量，靠得住的球隊領袖和核心。貝肯鮑爾的標準是：我說的話他能聽，他說的話隊員能聽。即便不能像當年自己那樣擁有絕對權威，也得有辦法讓隊員們服從命令聽指揮。

這個光榮而艱鉅的任務最終落到了洛塔爾？馬特烏斯身上。

——洛塔爾？馬特烏斯，1961年3月21日生於埃爾蘭根，統計資料裡他身高174公分，18歲轉為職業球員，可以勝任中場和後衛的多個位置，19歲首次入選國家隊參加1980年歐洲盃，但對陣荷蘭時因為失誤送給對方點球。此後截止到貝肯鮑爾走馬上任，此人再沒進過國家隊。

單看這份履歷，這人資質平平，看不出“必成大器”的潛質，貝肯鮑爾究竟是怎樣慧眼識人的？

馬特烏斯能被貝肯鮑爾看中，有一個很重要的原因：他是貝肯鮑爾的粉絲。

這不奇怪。馬特烏斯也是窮苦人家的孩子，從小生活拮据打工掙錢，性格早熟，他的成長期，十幾歲年齡，正趕上以貝肯鮑爾為首的國家隊在本土捧得了世界盃。崇拜勝利者是人之本性，更何況是同樣平民出身的成功典範。馬特烏斯沒有做出過追著偶像要簽名的粉絲經典舉動，但守在球場邊看貝肯鮑爾踢球絕對是他少年時的一大樂趣。學習偶像好榜樣，就是馬特烏斯的志向。不過後來他連貝肯鮑爾對婚姻不負責任、經常離婚的不良習慣也學習就不好了，咱們不提倡。

粉絲的一大特徵就是唯偶像馬首是瞻，聽話，貝肯鮑爾的第一個標準自然容易達到。

馬特烏斯正式的球員生涯是在門興開始的，並且第一年就在那裡拿到了聯賽冠軍。四年後，短暫執教拜仁的貝肯鮑爾向他招了招手，馬特烏斯就顛兒顛兒地轉會去了拜仁。兩人也算有短暫的師徒情誼基礎。這以後進了國家隊，得算是嫡系，自然好說話。

在球場上，馬特烏斯的位置很活泛，踢過前腰、中場自由人、後衛等多個位置，是萬金油型人才。他進攻強勢，一腳遠射勢大力沉；防守兇狠，174公分的身高讓對方的高大前鋒都望而卻步；中場組織有板有眼，做自由人時有“貝肯鮑爾第二”之稱，估計這是他最喜歡的稱號。這樣的人才，在國家隊中自然受重用。 另外，雖然出生在埃爾蘭根這樣的戲劇之鄉，馬特烏斯卻沒有任何幽默細胞，不知道是不是跟偶像學的，也是整天嚴肅冷峻板著一張臉，活像個債主，看著難免會使人產生畏懼感。比賽中如果有了爭執，他也是第一個衝到裁判面前據理