第63頁(第1/2 頁)
此刻,蒙露太太站在書桌前,背對著他(他坐在床上,也背對著她)。她解釋說,她覺得還是回到小屋比較好。福爾摩斯聽到她平靜的語氣,不安的感覺消失了。&ldo;我在這裡還有好多事需要處理,&rdo;她說,&ldo;很多事情要辦‐‐羅傑的事、我的事。&rdo;
&ldo;你一定餓壞了吧,&rdo;他拄好柺杖,&ldo;我讓那個女孩子給你拿點東西來吃。要不,你就去我的餐廳吃飯?&rdo;
他不知道安德森的女兒在鎮上買完了雜貨沒有,他站起身,蒙露太太卻在他身後回答:&ldo;我不餓。&rdo;
福爾摩斯朝她轉過身,她正斜眼盯著他(那充滿嫌惡之情的空洞眼神從來沒有正眼瞧過他,總是把他放在視線邊緣)。&ldo;你還需要什麼嗎?&rdo;他只能想到這樣的問題,&ldo;我能做什麼?&rdo;
&ldo;我能照顧好自己,謝謝您。&rdo;她把目光徹底轉開了。
她鬆開交叉抱在胸前的雙臂,開始翻看桌上的東西。福爾摩斯觀察著她的側影,突然明白她這麼快回來的真正原因了:她想要好好地終結生命中的這一段篇章。&ldo;你要離開我了,對不對?&rdo;他還沒有想清楚,就已經脫口而出。
她的指尖拂過桌面,掠過畫筆和白紙,在光滑的木桌表面停留了一會兒(羅傑曾經就在這裡寫過家庭作業,畫了那些掛在牆上的精美圖畫,顯然還認真地看完了他的雜誌和書)。雖然孩子已不在人世,但她彷彿還能看見他坐在那裡,而自己則正在主屋忙著煮飯打掃。福爾摩斯也彷彿看見羅傑坐在桌前‐‐跟自己一樣,他俯身趴在桌上,從白天坐到黑夜,又從黑夜坐到黎明。他想把自己的所見告訴蒙露太太,告訴她,他們都想像著同樣的畫面,但他並沒有說,他只是保持著沉默,等待著從她嘴裡最終說出的確定回答:&ldo;是的,先生,我要離開您了。&rdo;
福爾摩斯心想,你當然是要走的。他理解她的決定,可她確定的態度讓他感覺很傷心。他結結巴巴地開口了,像是在懇求她再給他第二次機會:&ldo;拜託,你不需要如此草率地決定,真的,尤其是在這個時候。&rdo;
&ldo;一點也不草率,您明白嗎。我想了好幾個鐘頭‐‐我怎麼看待這件事都不可能再改變主意了‐‐對我來說,這裡沒有什麼價值了,除了這些東西,其他都不重要了。&rdo;她拿起一支紅色的畫筆,若有所思地在指間轉動著,&ldo;不,這個決定一點也不草率。&rdo;
一陣微風突然輕輕吹動了羅傑書桌上方的窗戶,樹枝從玻璃上擦過。一時間,微風變強,晃動著窗外的大樹,樹枝猛烈地敲在窗上。蒙露太太的回答讓福爾摩斯沮喪不已,他只得嘆了口氣,又問:&ldo;那你會去哪兒呢?倫敦?你準備做什麼呢?&rdo;
&ldo;我真的不知道。我覺得我的生活無論怎麼樣,都不再重要了。&rdo;
她的兒子死了。她的丈夫死了。她親手埋葬了她最深愛的人,也從此把自己埋進了他們的墓中。福爾摩斯想起了年輕時曾經讀過的一首詩,其中的一句話一直縈繞在年少時他的腦海中:我要孤獨地去了,你也許能在那裡找到我。她的絕望讓他無言以對,他走上前,說:&ldo;怎麼可能不重要?放棄希望就等於放棄了一切,你可不能這樣,親愛的。無論境況如何,你都必須堅持,如果你不堅持,那你對兒子的愛又該如何延續呢。&rdo;
愛,這是一個蒙露太太從來不曾聽他說過的字眼。她瞥了他一眼,用冰冷的眼神阻止了他。接著,她似乎是不想再討論這個話題