第5頁(第1/2 頁)
再抬頭,便發現堆得比人高的蒸籠上少了籠包子。
許菡抱著那籠包子使勁往前跑。
滾燙的熱氣冒出籠屜,燻濕了她的衣襟,燙紅了她的胸口。路邊尖利的石子刺破烏紫色的凍瘡,扎穿她的腳底,捅進她的腳心。她疼得腳趾都蜷縮起來,卻不敢喊疼,更不敢停下腳步。
可她最終也沒跑過第二個拐角。
老闆帶了人回來,剛好跟她迎面撞上。包子撒了一地,許菡閉上眼,只覺得星星點點的拳頭砸下來,包子在滾,她也在滾。不同的是,包子不會叫,她會叫。直叫到喉嚨嘶啞,再沒了聲音。
他們把她丟到了橋墩下的臭水溝邊。入夜後,有什麼滑溜溜的東西貼著她的臉爬過,她醒過來,才知道自己還活著。月色清冷,從她指間滑過去的是條泥土色的水蛇,她抬起眼皮,看到還有個被汙水泡腫的人躺在她身邊,肥膩的白色小蟲鑽出他的眼睛,一點一點拱動身體。
她想吐,胃裡卻空空蕩蕩,連一口酸水都吐不出來。
許久,她挪動手指,慢慢爬到了這個臉已經腫得看不清五官的人身上。
她在他的褲兜裡摸到了一枚五毛錢的硬幣。
橋西的夜市有家包子鋪,鋪子門口豎著塊硬紙板,上頭寫:肉包子一毛一兩,一兩兩個。
許菡把五毛錢的硬幣給老闆娘,老闆娘給了她兩個包子。她用紅腫哆嗦的手掰開白麵皮,裡頭是白菜。
巷子口站著條大黑狗,一個勁地沖她吠。她跑,狗追著她跑。掰開的包子落下了餡,那團白菜掉在地上,大黑狗停下來,伸出鮮紅的舌頭把它舔進了嘴裡。
最後許菡躲回橋墩底下,在黑暗中看著那具泡腫的屍體,發著抖,一面作嘔,一面狼吞虎嚥地啃著已經變冷的包子。包子是鹹的,一半麵皮,一半眼淚。
那是那年冬天最冷的一晚,許菡在熏天的臭氣中睡去。
第二天的黎明,她睜開了眼睛。
她找到一塊錐子似的石頭,爬上橋,搖搖晃晃,走向橋西靜悄悄的市集。
等到天光微亮,早點鋪子漸漸熱鬧起來。有人發現,裁縫鋪養的那條大黑狗死在了巷子裡。狗脖子不知被什麼東西捅了個大窟窿,刺穿發紫的舌頭,猩紅的血一汩一汩往外冒。
老裁縫跑出來,撲在大黑狗跟前嚎啕大哭,如喪考妣。
到了中午,他給小孫子做了頓大餐。
小孫子吃著爺爺餵的肉,嗦乾淨手指頭上的油:「爺爺,這是什麼肉啊?」
老裁縫給他擦嘴,笑眯眯地告訴他,是狗肉。
作者有話要說:
那幾年,她死,無人替她哭。
狗死,有人如喪考妣。
她的命不如一條狗。
可狗死了,主人哭得再傷心,等宰了餵給比狗更重要的心頭肉,還是會笑眯眯的。
世間冷暖,唯有自知。
第4章 2-1
一九九七年,警校放假,趙亦晨隻身找去了胡珈瑛讀的那所大學。
大學東門外有間律師事務所,附屬於學校法學院,給校內的學生提供實習場所。胡珈瑛剛念大二,時常會往律所跑,打打雜,替律師整理案卷。那天輪到她值日打掃,事務所已經關了門,玻璃門內只有她彎著腰掃地,一手掃帚一手撮箕,長長的頭髮紮成馬尾,黑色長裙的裙擺下邊露出半截小腿,白襯衫的袖口套著袖套。
趙亦晨遠遠瞧著她,發覺她喜歡穿黑白灰三色的衣服,不像其他姑娘趕著時髦穿得艷麗。但她身上有股說不出來的氣質,像是從水墨畫裡走出來的,不動的時候沉靜,活動起來沉穩,一點兒沒有這個年紀的姑娘活潑的特質,卻也討人喜歡。
他叩響玻璃門,胡珈瑛這才抬起頭