第71頁(第1/2 頁)

小美仔細擦拭它，日復一日想像花衣裳的美麗，直到有一天婆婆和公公外出時，小美才第一次開啟櫃門，櫃門開啟時發出沉重的吱呀聲，把小美嚇了一跳，她感覺有人來到身後，她膽怯地回頭一看，看見那個與她同齡的男孩站在門口，這個未來的丈夫疑惑地看著她，不知道她在做些什麼。

小美放心了，她回頭仔細看起開啟後的衣櫥，裡面的衣服層層疊疊，她的花衣裳在最下面一層，婆婆的衣服一層層壓在她的花衣裳上面。小美伸手抽出自己的花衣裳，在衣櫥前脫下滿是補丁的舊衣裳，在她未來丈夫的注視下，換上花衣裳，走到鏡子前旁若無人般地欣賞起來，其間她回頭看了一眼身後的男孩，站在門口的男孩那一刻看見她眼睛裡金子般的顏色。

小美與阿強還在十歲的時候，就建立了夫妻般的默契。後來的日子裡，只要家中的兩位大人外出，小美立刻走進婆婆他們的房間，脫下補丁舊衣服，換上花衣裳，在鏡子前流連忘返。阿強自覺地坐到鋪子的門檻上，為自己未來的妻子望風，看見父母遠遠走來，他會大叫一聲：

「回來啦。」

小美聞聲而動，迅速脫下花衣裳，疊好後讓花衣裳鑽到婆婆衣服底下。回到家中的婆婆走進房間時，小美已經穿上補丁舊衣服，正在撫摸般地擦拭那個紅得發黑的衣櫥。

四

阿強時常是一副心不在焉的神情，他坐在門檻上為小美望風的時候仍然如此，早晚要露餡。差不多兩個月後的一天，阿強看著街上往來的行人長時間發呆，他父母回家了也沒有察覺，直到父親在他腦門上拍了一下，他才猛然驚醒，身體從門檻上跳起來，可是眼前沒人，正在他覺得蹊蹺之時，腦門上又捱了一下，轉身後才發現父親站在屋裡了，同時看見母親正要走入那個房間。他不知道父母是什麼時候從他身旁的門檻跨過去的，他亡羊補牢又不識時務地喊叫了：

「回來啦。」

婆婆看見身穿藍印花布衣裳的小美正在鏡子前面展示自己，這個十歲的女孩伸展雙臂做出的一系列天真爛漫動作，在婆婆看來都是淫蕩的舉止。小美聽見外面阿強的喊叫，急忙脫下花衣裳，轉身後看見婆婆冷酷的眼睛，她眼前一黑，她眨了眨眼睛，重新看見婆婆在門口的陰影般身軀，小美瑟瑟打抖了。

阿強的喊叫暴露自己是小美的同謀，懲罰就從他開始。這個心不在焉的男孩起初沒有意識到自己要倒黴了，他好奇看著父親在鋪子外面插上門板，心想為什麼這麼早就打烊，然後他的父母搬著兩把藤椅坐到天井裡，父親手裡還拿著一根藤條，小美渾身哆嗦地站在他們前面，阿強仍然一副置之度外的模樣，直到父親嚴厲喝斥他：

「搬凳子去。」

阿強才知道禍從天降，他耷拉著腦袋走進屋子，搬出了一條長凳，放在父母前面，訓練有素地解開自己的褲腰帶，將褲子褪到大腿下面，露出光屁股趴在長凳上。他閉上眼睛的時候，聽見父親低聲問母親：

「幾下？」

母親遲疑了一下說：「十下。」

阿強臉上露出一絲笑容，暗暗告訴自己：是輕罪。小美看見阿強轉瞬即逝的笑容，心裡掠過一絲詫異。還在萬畝盪西里村的時候，小美經常看見父親把她的三個兄弟吊在樹上，用樹枝抽打他們，三個兄弟的哭喊猶如牲口被宰殺時的嗷嗷叫聲，在空曠的天空裡飄揚而去，又以迴音的方式飄揚而來。這樣的情形小美習以為常，她從不害怕，父親的氣急敗壞，兄弟們的嚎啕大叫。現在身處狹窄的天井裡，她未來的丈夫無聲地趴在長凳上，她未來的公公正用藤條抽打，她未來的婆婆臉上毫無表情，這裡的暴力都是那麼安靜，她害怕了。

阿強沒有哭喊，他咬緊牙關數數，數到第十下時，他臉上再次出現那一絲笑容，父親剛剛放下藤條，他就從長凳上下