第37部分(第4/4 頁)

舒服的姿勢坐好。

家鄉啊，離開那裡已經很多年了。不知道現在有沒有太多變化呢？

一幕幕熟悉到刻進骨髓卻又異常陌生的情景，如陳舊的電影膠片般飛速在眼前掠過。

“拉普蘭是個很荒涼的地方，基本上除了雪，石頭上的苔原還有小片的森林之外什麼也沒有。”他慢慢地回憶著：“我們第一奇怪的地方就是髮色不隨父母，而和出生的季節有關。我出生在冬季，所以我的頭髮和眼珠都是深色的，出生在夏季的孩子們則相反，是淺色的，有漂亮的淡金色，也有純銀色的。

“那個冬季是大概我父母見過的最嚴酷的冬季。在戶外吸口氣都要把肺裡的血管凍裂。我父親想到南方我母親家裡住一段時間，不過最後也沒能成行，就算是特製的履帶摩托，部件也凍的和玻璃一樣脆。

“我家有四間木屋，很粗的原木連樹皮都沒刨乾淨的那種。兩層原木疊起來，中間用水泥糊上，冬天的時候再澆上水就能防風了。除了人住的房子，就是馴鹿住的了。等我長大一些，家裡的馴鹿就歸我養了——沒錯，就是拉聖誕老人雪橇的那種。我們家那時候有三十隻——或許是三十一隻？大馴鹿都不聽我的，我也不敢惹它們。差不多一噸重的身體和那——麼寬的角，比斧子鈍的有限，能把松樹撞倒。不過每年春天出生的小馴鹿都被我捏來捏去收拾的服服帖帖的，等它們的角也長得那——麼寬的時候，我的命令差不多就可以通行無阻了。

“其實呢，雖然看上去很荒涼，但是也有很多地方可以玩。比如野花山，真的，從春天開始一直到第一場雪，都開滿了野花，灰黃色的兔子在草裡面鑽來鑽去。還有我家附近的小溪——沒錯，就是我家姓氏的來源。開春的時候會有很多魚，有一人多長的紅鮭，還有跟鐵一樣顏色的變種鮭，撈起來就能生吃。不過我老爸禁止我去那裡，因為偶爾會有熊過來抓魚吃。我才不怕呢，附近的熊我都認得，她們很和善的，只要你不去招惹小熊們就好。真正危險的時候是夏天，那時候熊們都在發情，無可理喻，就算帶著孩子的母熊也精神緊張，那時候樹林裡是萬萬去不得的。

“還有狼。真不知道那些傢伙吃什麼長的，我家的狗吃的比我還好，個頭卻比它們小多了，一歲大的小狼就能讓狗把尾巴夾起來。不過狼很怕人，成年的馴鹿也不是它們能惹得起的。就是生小馴鹿的時候要防著點。

“到了夏天無聊時我就去鎮子上。我家附近有個鎮子。說是附近，不過每次去都要開著履帶摩托跑整整一刻鐘——我從六歲起就有自己的摩托了，不過從那時候起，要去鎮子上辦的事情也都歸了我，為這事，老媽給我老爸起了外號叫大懶，估計現在她還這麼叫吧。

“鎮上有一傢什麼都賣的雜貨鋪，一所小的可憐的事務所，除此以外，也就是一間診所和一所學校了。鎮長不大去鎮上，要找他辦事還得開著摩托跑一刻鐘到他家裡才行。他有兩個兒子，小兒子比我大一歲，天生就是維京人的體格，是我們裡的頭兒，特別崇拜他當兵的哥哥，總是說以後要當陸戰隊員。不過雜貨鋪的基蒂總是在這個話題上和他大吵……”

當阿斯拜恩開始翻弄鎮上孩子們的黑歷史和學校老師的糗事的時候，生天目仁美髮出了均勻的呼吸聲。觀察了半天確認她是真正睡著了的男子用一隻手托住床架，放開了固定鎖之後輕輕地把床放平，連一點碰撞聲都沒發出，隨後為她將毯子展開蓋好腳和肩