第162頁(第1/3 頁)

我聽著屋外嘈雜的鞭炮聲，不禁調高了電視機的音量，但還是聽不清電視裡那些盛裝的主持人，究竟在說什麼。

所有人的臉上都是喜氣洋洋的，我不知道他們為什麼會那麼高興，不就是過個年麼，年年都有這一日呀，地球一直在轉，時間從未停下過腳步。

於我來說，一日一日過去的光陰既慢，又快。

慢是慢在，我過得很難；快是快在，每一天，我都需要花費比別人多得多的時間，用在一些日常事務上，比如穿衣、脫衣、吃飯、洗漱、上廁所等等等等。經常的，做完一件事，會發覺時間已經過去了很久。

記得小時候，我曾經折騰到腳抽筋，只為穿上兩件衣服。

那時候我的雙腳還不怎麼聽使喚，腿部的柔韌性也不夠，費盡功夫把衣服套到頭上後，我的腦袋鑽錯了洞，鑽進了一隻袖筒裡。等到我發現，想要用腳把衣服拉出來時，才發現這件挺簡單的事，對我來說，其實很難。

那一次，我難受得在床上打滾扭動，雙臂的殘肢無論怎麼動都不能起一丁點作用，我的腳一次又一次地舉到頭頂，腳趾費力地夾住衣服，卻總是不夠勁道將它拉下來。

那種委屈，那種絕望，沒有經歷過的人，一輩子都不會瞭解。

我的眼淚濕了又幹，幹了又濕，卻咬緊牙關沒有找人來幫忙，我固執地相信自己可以做到，而我，也的確做到了，雖然足足花了我1個多小時的時間。

我坐在床上，累得氣喘吁吁，扭頭看著大衣櫃穿衣鏡中的自己。

凌亂的頭髮，蒼白瘦削的臉頰，哭得紅通通的雙眼，我的腳上圈著一團皺巴巴的衣服，我窄窄的肩膀下，是兩條空蕩蕩的袖管，它們早已攪得一塌糊塗，垂落在床上，紋絲不動。

我不服氣地抬了抬右臂，低下頭隔著袖子擦了下臉頰，發現自己甚至無法抹掉眼淚。我繼續看著鏡子裡的自己，曾經為我帶來無數榮耀的雙臂雙手，早已消失不見，只剩下了那麼一點點的殘餘，在衣袖中微微起伏。

那時的我，根本就不知道未來在哪裡，或者說，我到底還有沒有未來。

我覺得自己就像一個怪物，難怪人們看到我，會投來各色眼光。

那一年，我才12歲半。

這十年，我就是這麼過來的。

為什麼又會想起這麼消極的事？我彎起嘴角，靠在沙發上，右腳擱上茶几，有意無意地撥弄著手機。

我知道，是因為吃年夜飯時發生的事。

每次和他們見面，我的心裡就會堵得難受，雖然事情已經過去很久，但我知道，我沒有放下，我爸爸媽媽也沒有放下。甚至是，連秦理這麼灑脫開朗的人，都沒有放下。也許，我一輩子都會放不下。

我突然看到了茶几上的一盆桔子。

黃澄澄的桔子，暖暖的色調，有幾隻上面還綴著綠色的葉片兒，看著很新鮮。

桔子，桔子。

我的心裡立刻就想到了那個女孩。

陳桔，陳桔，小桔，小桔……她的名字真奇怪，怎麼會有人用桔子的桔來做名字？想到她，我的心裡就掠過一絲溫暖，撈過一個桔子，我抓在腳掌上，趾腹輕磨著桔子冰涼粗糙的表皮，我低下頭仔細地看。

明朗的橙黃色，就像燃燒的火焰，漸漸地融化了我心裡的冰川，照亮了我的世界，令那抹殘酷黑暗都深深地隱藏了起來。

就像那個女孩一樣，她的笑容總是陽光燦爛，一雙如水的眼眸，顧盼之間，熱情的眼神輕易地就能望進我的心裡。

真的有那麼輕易麼？

我搖搖頭。

我知道，面對她，其實我的心門根本就沒有設防。

我突然想，要不要給她打