第13頁(第2/4 頁)

的眼睛在腳邊火叢中尋找牙刷。這牙齒刷的，連牙膏的清涼味都飄到街對面去了，（我說呢）。他當時扯足了勁朝街對面喊：&ldo;喂，你的東西掉了，掉在火堆裡了。&rdo;已經晚了。誰說的？他的叫喊對於街對面刷牙人來說真有點晚了。他邁開雙腿走過街，走到街對面幫人找牙刷子。很白的……剛才還在。兩排牙齒。上下兩排。兩排牙齒長得非常好看。從最近距離觀看牙刷落入烈火之中……這時候他在哪裡，他還呆還在原地，走過這條街的目的是幫人找牙刷，在近距離內看人刷牙……丟了牙刷的人開始迅速跑開，他的兩排牙齒像雪一樣白，身後巨門被火燒得又焦又糊，門已被街火烘烤了近半月，他有狗的習性，哪兒危險就往哪兒去，狗總覺得其它地方沒事可幹，它要翹起腿在地上撒場尿，我真的不是有意把我的小舅子與一條狗扯到一起來，一頭混跡於街巷與人為伴的狗被突然倒塌的大門壓死在街邊人行道上，門以自己龐大的身軀覆蓋了一大片地方，新的時間誕生了，舊時間襲擊了一個死亡目標，時間之心令人恐怖，警察在街邊沒置了圍欄，以保護現場，最後有人在附近地上揀到了那根被燒焦的牙刷，簡秀登也想起了在兄弟猝死以前的幾個日子裡自己為他所做的一些小事情……什麼？

16

按照火車可以在鐵軌上高速行駛的說法……就算是任何一趟列車在行駛途中都有某種明顯的運動特徵能被人說一說評一評吧……按照這個說法，巨型鐵皮車一旦被開動起來，它會突然變得跟停靠站臺時的情景完全不一樣。但火車在途中的單一表現，又與鐵軌的單一走向有著密切關係。就說現在的火車，在這方面跟過去相比也有驚人的相似之處。在行駛方向上出現的單一化問題不能讓普通人來思考……什麼？讓什麼人來思考……隨便說一說……但不能用&ldo;醜陋&rdo;一詞來說。在火車眼裡，每個地方都是小站頭，諸如此類的印象……（老舊的記事方式，）（善於平衡各方面利益，）……火車進站出站，載上貨物或帶上人，它們駛向遠方。我此刻一身戎裝坐於列車上，正靠著列車行駛速度飛快脫離一九二六年這個年頭。按照上司電報指示，我下了火車應立即前往某駐軍的軍械庫報到。&ldo;報到&rdo;一說於我聽來，就好像是有人在晨露中撫摸一朵乾枯玫瑰，有面對生命枯萎的感覺。我那上司呵，我一點不想冤枉他，無論從外表還是談吐上來看，都表明他具有一種能與天地相融合的遠古人類的氣質。&ldo;你下車後應該馬上去軍械庫報到。軍隊中的槍械庫房是個極為重要的所在，所以庫房被建在人煙稀少的城外某地。你應該馬上去那兒報到。&rdo;我們見面後，他這樣說，一邊等著我的反應。馬蹄在車站附近鬆軟的路面上留下幾行一寸左右深淺的腳印。二七年的許多城鄉頻繁遭遇戰火襲擊，各支軍隊對軍械武器供應的重視都不言而喻。我能否很快適應這方面工作，對此上司相當關心。可我想……馬的四條長腿留在車站路上的那些蹄印到什麼時候才能被行人腳步踩亂和磨滅……我想，到我從庫房退役那時，在車站路上出現的稀稀拉拉的馬蹄印，在這些紅顏色泥印裡會充滿反映社會現狀的各類問題，而對於它們，我可不會說上半句話。可能的話，那個要我去庫房服役的&ldo;約定&rdo;也會成為一紙空文。不過有一點沒錯，講道理的上司對自己手下說話，是會經常說些諸如&