第17頁(第1/2 頁)

布魯內蒂回了聲&ldo;早上好&rdo;，問他哪兒能找到喬萬尼&iddot;費爾特里內利。

一提到這個名字，那個守門人立刻一把推開椅子，站起身來。&ldo;我警告過他了，叫他不要再把你們這些人招到這幢樓裡來。要是他想幹他的營生，就到你們的車裡去好了，也可以到曠野裡去跟別的畜生一起做伴嘛。就是不許在這兒做這種下流事，要不我就去叫警察。&rdo;他一邊說一邊伸出右手去抓背後牆上的電話，一雙怒火中燒的眼睛上上下下地打量布魯內蒂，毫不掩飾自己厭惡的神情。

&ldo;我就是警察。&rdo;布魯內蒂輕聲說，從皮夾子裡掏出了警察證，握在手裡亮給那個老人看。老人從布魯內蒂手裡一把搶過證件，似乎是想說明，這些東西可以在哪裡偽造，他也是知道的。接著，他把眼鏡推上鼻樑，細細看了一番。

&ldo;看上去倒像是真的。&rdo;他終於認了帳，把東西還給了布魯內蒂。接著，他從口袋裡掏出一塊髒兮兮的手帕，再把眼鏡摘下來，開始擦鏡片，擦完了一塊再擦另一塊，一絲不苟，彷彿他這一輩子都花在這件事上了。然後，他又重新戴上了眼鏡。小心翼翼地把眼鏡腿在兩隻耳朵上擱好，再把手帕放回到口袋裡，這才換了一副腔調問布魯內蒂：&ldo;這回他幹什麼了?&rdo;

&ldo;沒幹什麼。我們得向他打聽另一個人。&rdo;

&ldo;打聽他的某個同性戀朋友?&rdo;老人問道，又恢復了那種咄咄逼人的口氣。

布魯內蒂沒理會這個問題：&ldo;我們想跟費爾特里內利先生談談。或許他能給我們提供點資訊。&rdo;

&ldo;費爾特里內利先生?先生?&rdo;老人質問道，他反覆唸叨著布魯內蒂的詞兒，卻把原本的禮節性稱呼變成了一種侮辱。&ldo;你是指那個標緻的小男人，那個同性戀嗎?&rdo;

布魯內蒂無奈地嘆了口氣。人們在決定憎恨什麼人的時候，為什麼就不能學著多具備點鑑別力，多那麼一點選擇性?或許只要再稍微明理一些?幹嗎不去恨基督教民主黨?不去恨社會主義者?為什麼不乾脆去憎恨那些憎恨同性戀的人?

&ldo;你能否告訴我費爾特里內利先生的房間號碼?&rdo;

老人退回到他的桌前，坐下來繼續完成分發郵件的任務。&ldo;在五樓，門上有名字的。&rdo;

布魯內蒂轉身離開，再沒有說一句話。走到門口時，他依稀聽到老人還在咕噥著&ldo;先生&rdo;兩個字，不過那聲音也可能只是一種氣呼呼的哼哼唧唧罷了。他走到鋪著大理石地板的門廳的另一頭，按下了電梯按鈕，然後就站在那兒等。

過了幾分鐘，電梯還沒來，可布魯內蒂不願意回去問守門人電梯有沒有壞。他往左邊挪了一下，開啟通向樓梯的門，朝五樓攀登。還沒到那兒，他就不得不鬆開領帶，把濕滴滴地粘在大腿上的那截長褲往兩邊拉開些。等到了上面，他掏出手帕，在臉上擦了一把。

那老人說得不假，門上是標著名字：&ldo;喬萬尼&iddot;費爾特里內利‐‐建築師。&rdo;

他瞥了一眼自己的手錶，十一點三十五分。他按響了門鈴。一眨眼的工夫，他已經聽到急促的腳步聲朝門這邊走過來了。門是一個小夥子開的，模樣與布魯內蒂昨晚在檔案上看到的照片隱約有幾分相似：金色短髮，柔和而嬌弱的下巴，一雙烏黑的大眼睛。

&ldo;什麼事?&rdo;他問，抬頭看著布魯內蒂，露出了和善而疑惑的微笑。

&ldo;是喬萬尼&iddot;費爾特里內利先生嗎?&rdo;布魯內蒂問，同時亮出