第54頁(第1/2 頁)
進入五月,山本終於正式動筆。但沒過多久他就遇到了一個大難題,那就是他對白鳥翔的為人幾乎一無所知,涉及白鳥的心理描寫時備感棘手。看來最好去一趟白鳥的公寓蒐集些資料。
這天山本完成預定的寫作進度後,準備出去吃晚飯。穿上外套正要出門,又覺得好像有點熱,便把剛穿上的外套脫了下來。就在這時,從外套口袋裡掉出一樣東西。
&ldo;咦?!&rdo;
是把鑰匙。山本想起來了,這是立花廣美在白鳥公寓前遺落的鑰匙。他去廣美家時發現鑰匙對不上,就一直把它揣在el袋裡,這陣子忙得忘了。
山本懷念地把玩著這把鑰匙。
既然不是廣美房間的鑰匙,那到底是誰家的呢?他暗自思忖。
&ldo;該不會是白鳥公寓的鑰匙吧……&rdo;
突然冒出這個念頭,山本自嘲地笑了。怎麼可能有這種事?
&ldo;不對,再想想。&rdo;
他覺得這個想法並非全無道理。廣美是從白鳥的公寓出來後遺失這把鑰匙的,如果她當時剛和白鳥吵完架,一氣之下把白鳥家的鑰匙丟在路上也不是不可能。
這就意味著‐‐
山本的眼睛驟然發亮。
半夜十二點,山本來到白鳥的公寓,看準四下無人後走了進去。這幢高階公寓他已經來過很多次,但從未進入過白鳥的房間。
站在五。五號室前,為慎重起見,山本先把耳朵貼在門上凝神傾聽,裡面悄無聲息。確定走廊兩邊沒人後,山本才把鑰匙插進鎖孔。咔嚓一聲,鎖開了。
這果然是白鳥房間的鑰匙。
山本慢慢轉動門把手,把門推開。屋裡當然是漆黑一片,還泛著淡淡的黴味。
在黑暗中觀察了片刻,並沒有發現異常,山本這才開啟燈。他所在的位置是客廳,這個房間大概八疊大,排列著流理臺、碗櫃和冰箱,中央是餐桌和兩把椅子。山本用指腹蹭了下桌面,發現已積了薄薄一層灰塵。看來除了案發後調查的刑警出入過,從四月開始這裡至少有一個多月無人來訪了。
餐廳左首盡頭有兩扇門。左邊那扇門沒關嚴,山本便先探頭進去瞧了瞧。原來是臥室。中央擺放著一張雙人床,凌亂的床單表明三個月前白鳥和廣美曾在這裡歡愛過。山本彷彿聞到了腥臊的獸性氣息,心裡一陣作嘔。
臥室的光景就是如此,山本再走進另一個房間。開啟精美的枝形吊燈,呈現在眼前的豪華傢俱讓他目瞪口呆。這個房間約有十疊大,方方正正,地上鋪著價格不菲的長毛絨地毯,中間是成套的沙發和茶几,兩邊靠牆均為書櫃。這一切想必都是用《幻影女郎》的版稅收入購置的吧。
朝向陽臺的寬敞窗戶前放著一張書桌。這就是冒牌作家擺擺樣子的工作室啊,山本不禁冷笑。
書桌上雜亂地堆著稿紙。山本想起廣美遇害那天,白鳥在電話裡聲稱已經開始創作作品。山本很想知道他到底在寫什麼,於是拿起第一頁稿紙。
稿紙上只有一行像是標題的文字:&ldo;倒錯的輪舞&rdo;。單看標題,大體還算及格。
再翻到下一頁。
&ldo;這是什麼?&rdo;
一瞬間山本幾乎不敢相信自己的眼睛。稿紙上密密麻麻地寫滿了山本的名字,所有的格子裡寫的都是&ldo;山本安雄&rdo;。他好奇心大起,一頁接一頁地翻下去。
&ldo;這傢伙瘋了吧!如果這就是他寫的稿子的話……&rdo;
山本笑出聲來。很好,就把這個細節也寫進小說裡吧。在闡述白鳥的精神狀態方面