第1章 歸途奇聞(第1/2 頁)
一輛老舊掉漆的綠色汽車從遠處緩緩駛來,鄉間的路太過坑窪太過彎曲,汽車一路哐當哐當踉蹌前行,像一個喝醉酒穿著破舊衣衫的老頭,一搖一晃一顛一簸跌跌撞撞地往家而去。
車裡的味道更是難聞,像是悶了幾年的從未開啟過的老舊衣櫥,到處都是黴味,空氣滯悶地讓人彷彿下一刻就要窒息。
夏日的陽光刺辣辣的本就讓人覺得難受,更何況是在這樣密閉糟糕的環境中。
臉頰火辣辣的,汗水不斷蒸發,空氣中滿滿的一股鹹味兒,讓人無處可逃,也無處躲避。
蕭白的心情不是一點兩點的糟糕,簡直糟糕透了。
不僅是車裡的環境讓她覺得糟糕,這種已經坐了無數次這輛車,無數次聞道這種難聞味道的感覺更讓她心煩意亂。
事情還得從一個月前說起。
那時候她剛從涵城一個小出租屋裡醒來,醒來的時候整個人腦子一片空白,她失憶了!她居然連自己是誰都想不起來!
然而這種想不起來自己是誰但又十分焦慮抓狂的感覺又讓她分外熟悉,彷彿她經歷了無數次!
之後過了整整一個月,她才回憶起她是誰,她叫蕭白,她老家在蕭家村。
所以,她到底是失憶了?還是重生了?為什麼對這個世界有如此熟悉又割裂的感覺?她百思不得其解,於是只能告訴自己,只能既來之則安之。
再之後她就上了這輛回老家的車。
車裡熟悉的味道讓她心煩意亂,但是沒有辦法,老家在山區,地方偏僻,路況不是很好,交通又不方便,一天僅有一趟車,再怎麼樣難熬,也得忍到家。
車裡都是老家地區的人,有幾個面孔略顯熟悉,蕭白只隱隱約約記得,有幾個是本村的,具體叫什麼名兒,她離家太久,也不大記得清了。
他們都在用方言交談,一邊聊,老大爺一邊抽著煙,吐出的菸圈像一隻活潑的小動物,在車廂裡東走西竄,在人的身體裡來回迴圈,最後在空氣中飄散,煙味在車廂裡久久不散。
蕭白覺得那煙簡直就像毒霧一樣!她皺著眉頭,用袖子捂著口鼻,這味道讓她想暈又想吐,難受得緊。
車裡嗡嗡的交談聲,想避也避不了。
“村裡咋樣呀?還好整不?咱好幾年沒回鄉了,要不是這次的災呀,也不會回家,但也是沒得法子呦,那麼大顆的星星呀砸下來,那碎片掉得亂七八糟到處都是哩,跑不掉跑不了。”
“什麼星星,那叫行星!不是都叫那啥彈,攔截下來了麼,就是碎片砸得到處都是,那城裡可慘!”
“是哩是哩,廠子老闆都關門了,這麼搞嘛,俺們只能歸家嘞!”
“大慶叔,村裡咋樣,那啥行星的碎片,沒砸咱這吧?村裡沒影響吧?”
“好著哩!”
叫大慶的老年男人,把長長的煙桿往嘴邊湊,皺著一張滄桑的臉,吧噠吧噠又吸一口,緩緩吐氣:
“老家這邊山高呀,那碎片片都被攔著啦,砸不來砸不來,可好著哩,以前咋樣還咋樣,放心嘍,這不太平呀,過日子還得回老家。”
老人家吐完一口煙,又使勁兒吸幾口:
“葉落歸根呀!”
老人說完,把煙桿子往窗外一敲,一溜煙灰往窗外的天際散去,給夏日的陽光蒙上了一層青灰。
“不知道村裡現在是咋樣兒的了,有啥新鮮事不?叔,你來給俺們說道說道唄!”
“咋樣?老樣子唄。也沒啥子新鮮事兒,不就哪家收成好,哪家又蓋了新房,哪家兒子閨女又成親擺酒,哪家老頭老太又歸土了唄,鄉里鄉下的,不就山頭地裡,雞毛蒜皮那點子事兒。你要說這新鮮事兒吧,倒還真到有一茬,就是那柳婆婆,”說話的那人說到這裡,神