第9部分(第2/4 頁)

立刻警告他，做皇帝，要莊嚴，請皇上不要笑……

就這樣的，他在沒有笑容的宮廷里長大，整天是別人向他磕頭，他再向皇太后磕頭。他夾在兩極之間，兩極之間只有他自己。整天面對的，是一層又一層的人牆與宮牆。人牆都是跪著的，是那麼矮；宮牆都是立著的，是那麼高。他沒有玩伴。要玩自己玩，可是旁邊總有〃他們〃在照拂、在偷看，最後玩得也不是自己，而彷彿在戲臺上。在宮中的戲臺前面，他陪皇太后聽戲，他現在自己玩，被他們看，又和在宮中聽戲有什麼不同？不同的是，他的觀眾比劉趕三還要少。

他真喜歡看劉趕三的戲，他記得十九歲結婚那年，皇太后說皇帝成人了，要把政權歸還給皇帝，撤掉了背後的簾子，實行〃歸政〃，他像個皇帝了。可是，在陪皇太后聽戲的時候，他還是得站在旁邊，必恭必敬。有一天，劉趕三在唱一出扮皇帝的戲，忽然在臺上插科打渾，在同臺的戲子笑他是假皇上的時候，他坐在那兒忽然說：〃你別看我這個假皇上，我還有座位坐呢！〃當時因為戲演得大家高興，劉趕三這一說，居然逗樂了皇太后。皇太后那天特另，高興，在臺上臺下、大家圍著討她歡喜的時候，她居然含笑，慢慢抬高她的食指，說：〃那就給我們真皇上端把椅子吧！〃從此以後，他才在聽戲時有了座位。

皇太后是他母親的姐姐，皇太后自己的小孩同治皇帝被皇太后折磨死了，所以把他這外甥找來充皇帝。在他剛出生不久，皇太后就問他母親：〃有沒有打了什麼鎖？〃他的母親的回話是：〃啟稟皇太后，沒有。奴才們還沒有準備，只候皇太后開恩。〃所謂的鎖，是掛在剛出生小孩脖子上的鎖片。中國人相信人命無常，為了要使小孩子平平安安長大，就用象徵性的鎖片鎖住他，使他不能從來的路上走回去。皇太后從俗送了金的鎖片給他，他當然做夢也想不到，這位送鎖片的大姨媽，竟是真正鎖住他一生的人！

皇太后的親生兒子同治皇帝死後，按照祖制，應該以晚一輩的做接班入，皇帝無嗣，該從近支晚輩裡選立皇太子。可是，皇太后不肯，因為這樣一來，她自己又高了一輩，變成太皇太后，再會〃垂簾聽政〃，就不成體統了。因此她不給兒子立嗣，反倒找來外甥充皇帝。當時有御史吳可讀以〃尸諫〃力爭，可是也沒有用。她的妹夫醇親王聽說自己兒子給派去做皇帝，知道上有成風凜凜的大姨媽，這皇帝可不好做，因此嚇昏了，他跪在大姨子面前又磕頭又大哭，可是卻挽不回這一局面。想到自己的兒子做了皇帝，這是一種殊榮；但一想到從此親情兩斷、骨肉生分，將來的父子關係變成了君臣關係，他又感到一種隱痛。登極大典開始之日，也就是四歲的小兒子永遠離家之時。那是一個夜晚，四歲的小男孩被叫醒，給抱進了鑾輿大轎，唯一他能見得到的熟面孔，是他的乳母，那還是皇太后特詔允許的。

乳母是富貴人家的特產。按照中國的習慣，生母十月懷胎，生下兒子，體力已衰，真正餵奶的工作，主要要靠更合適的專家來擔任，所謂專家，就是乳母。乳母大多來自農家，農家的女人接近自然、身體健康、性格淳厚，挑選乳母的條件是找到剛生小孩兩個月的、相貌端正又奶汁稠厚的為上選。選定以後，雙方約好，從此乳母不得回自己的家、不許看望自己的小孩，她每天要吃一碗不放鹽的時子，以利產奶，日子久了，她不再是女人，而是一條奶牛。很多農家的女人，為了救活自己的家人，甘心出來做乳母。常見的一個現象是，她養肥了別人的小孩，而自己的小孩，卻往往餓死了。一朝富貴人家的小孩長大，她自己得以回家探親的時候，常會發現，她自己的小孩。早已不在世上多年了。

當四歲的小男孩給抱進了鑾輿大轎的時候，乳母后退，鑽進了一肩小轎，隨在儀仗行列的最後，進了皇宮。她跟小皇帝相依為命，但是，小皇帝比她還好