第18頁(第1/2 頁)
喬蹲下身,開啟書櫃底下的一個櫥子,一個保險櫃出現在眼前。他轉了號碼‐‐3-12-10,是他和兩個哥哥的出生月份‐‐開啟了櫃門。裡邊有一些他母親的珠寶、五百元現金、房契、他父母的出生證明、一沓喬懶得檢查的紙張,還有一千多元的國庫債券。喬全部拿出來,放在櫃門右邊的地上。那個保險櫃的背牆跟整個保險櫃一樣,都是用厚厚的鋼製成的。喬兩隻大拇指用力按了上方的兩個角落,讓保險櫃彈出,放在地板上,然後面對著第二個保險櫃的轉盤。
這個轉盤的號碼組合要難猜得多。他試過了所有家人的生日。都不對。又試了他父親這些年工作過的分局的電話號碼,一樣不對。他回想起父親有時說到好運、壞運、死亡都會連著三次出現,就試了各種有&ldo;三&rdo;的排列組合。還是不對。他從十四歲開始,就會跑到父親的書房偷翻東西。十七歲那年,他發現了父親留在書桌上的一封寫給老友的信‐‐對方已經成為緬因州劉易斯頓市的消防隊長。信是用他父親的昂德伍德打字機打的,裡面充滿一個又一個謊言‐‐&ldo;愛倫和我很幸運,依然如初遇時那般彼此傾心……&rdo;&ldo;在黑暗的&l;九一九&r;事件之後,艾登恢復得相當好……&rdo;&ldo;康諾的狀況大有進展……&rdo;&ldo;看起來喬瑟夫秋天會進入波士頓學院。他說想做債券交易的工作……&rdo;在信的最末尾,他簽上了&ldo;您誠摯的,txc&rdo;。他所有簽名都是這樣,從不寫全名,好像寫了全名就是一種妥協。
txc。
託馬斯&iddot;澤維爾&iddot;考克林(thoas xavier ughl)。
txc。
字母順序是20-24-3。
於是喬轉了這個號碼組合,隨著鉸鏈發出一個尖銳的吱呀聲,第二個保險櫃的門開啟了。
這個保險櫃大約有兩英尺深。其中一英尺半裝滿了錢,一沓又一沓像磚頭似的,用紅色橡皮筋緊緊捆著。有的錢是喬出生前就放在裡面,有的大概是上星期才放進去的。一輩子的賄賂、回扣和分贓所得。在號稱&ldo;美國的雅典&rdo;&ldo;山上的城&rdo;&ldo;宇宙的中心&rdo;的波士頓,他父親是個中堅分子,但他卻比喬曾渴望成為的那種罪犯還要可怕。喬面對這個世界,向來不知道如何拿出第二張臉,但他父親有好多張臉,讓人搞不清哪張是真的,哪張是假的。
喬知道如果他搬空父親的保險櫃,這些錢夠他跑路十年。或者,如果他逃得夠遠,不用擔心有人追捕,可以把這些錢投資在古巴的煉糖廠和糖蜜蒸餾廠,三年內就能成為海盜王,餘生不必再為生活操心。
但他不想要父親的錢。他偷父親的衣服,是因為他很想穿得像那個老渾蛋的模樣離開波士頓。要他花老爸的錢,他寧可剁掉自己的雙手。
他把摺疊好的衣服和沾了泥巴的鞋子放在他父親那堆髒錢上面。本來想留張字條,但想不出要寫什麼,於是他關上櫃門,轉動號碼鎖。接著,把第一個保險櫃放回原處,也鎖上了。
他在書房裡轉了一圈,又從頭考慮了一次。在一個全市名人云集、賓客搭著禮車、只能憑邀請卡進入的社交場合,他竟想跑去找艾瑪,真是瘋狂到了極點。在這個冰冷的書房裡,也許某些屬於他父親的務實、冷酷終於褪去了。喬必須接受上蒼賜予他的退路,趕緊離開這個大家以為他要進入的城市。時間對他不利。他得趕緊走出門,跳上那輛偷來