第17頁(第1/2 頁)
然後按下&ldo;ok&rdo;按鈕。
成功了。
照片平鋪在那裡。從頂部可以看出,總共有一百二十七張照片。她透過縮圖快速瀏覽,找到了她想要的那一張。她的手抖得非常厲害,幾乎無法將游標落在照片上。但她還是辦到了,然後點下左鍵。
照片按原始尺寸顯示出來。
她就那樣盯著螢幕。
照片上的斯潘塞微笑著,但這是她見過的最悲傷的微笑。他滿身是汗,臉上散發著興奮的光澤。看上去他喝得爛醉。他穿著黑色的t恤,正是他最後一晚穿的那件。他兩眼通紅‐‐也許是因為飲酒,也許是因為嗑藥,但肯定和閃光燈有關。斯潘塞有一雙漂亮的淺藍色眼睛。閃光燈總會讓他看起來像魔鬼。他站在戶外,所以照片肯定是晚上拍的。
那個晚上。斯潘塞一手端著酒杯,就是那隻戴著護腕的手。
她僵住了。這隻有一種解釋。這張照片拍攝於斯潘塞死的那個晚上。
她在照片的背景中尋覓,看到有人在跑動,她意識到了別的什麼。
總之,斯潘塞不是獨自一人。
07
就像過去十年間幾乎每個工作日一樣,邁克早晨五點便起床,往往是恰好一小時後出門。他開車經由喬治&iddot;華盛頓大橋駛入紐約城,早晨七點抵達紐約長老會醫院移植中心。
他換上白大褂,巡視病房。有好幾次,這個過程差點淪為例行公事。它的變化不大,但邁克總是提醒自己,這對於躺在病床上的人來說是多麼重要。你所處的是醫院。僅僅這一點就足以讓你感到脆弱和害怕。你生病了。或許你已奄奄一息,而那個站在你和巨大的病痛之間,站在你和死亡之間的人,正是你的醫生。
你對你的醫生怎能不滋生出一些上帝情結呢?
除此之外,邁克有時還覺得,儘管那種情結是對醫生的褒揚,但它對病人的身體健康也是有益的。
也有些醫生查房很匆忙。好幾次邁克也想像他們一樣。但事實上,如果你全身心投入,在每個病人身上只會多花一兩分鐘。所以,他會傾聽病人述說,或是握住對方的手,或是留給對方一些空間‐‐這取決於病人本身,以及他對他們的理解。
上午九點,他回到辦公桌前。第一位病人已經到了。露西爾,他的註冊護士,會提前做好準備。邁克有大約十分鐘時間來查閱表格,以及前一晚的檢測結果。他想起自己的鄰居,趕緊在計算機裡搜尋洛裡曼的檢測結果。
結果還沒出來。
這有點奇怪。
一張紫色的字條吸引了邁克的注意。有人在他的電話機上貼了張便利貼。來找我‐‐艾麗尼艾麗尼&iddot;戈德法布是他實習時的夥伴,也是紐約長老會醫院移植手術科的主任。他們是在移植科住院實習時認識的,而今同住一個城市。邁克覺得,他和艾麗尼是朋友,但關係算不上密切。正因如此,他們的夥伴關係才維繫得很好。兩人的家相距大約兩英里,孩子又在同一所學校上學。但除此之外,他們幾乎沒有共同愛好,無須彼此交流,對對方的工作完全信任並尊重。
你想檢驗一下你的醫生朋友在醫療方面的推薦能力嗎?這樣問他:如果你的孩子病了,你會送他去看哪個醫生?
邁克的回答是艾麗尼&iddot;戈德法布。這已向你表明你所需知道的關於她作為外科醫生資格的一切。
他穿過走廊。腳步無聲地落在灰色的地毯上。沿著走廊排列的圖畫很柔和,既簡單,又擁有與你在中等規模連鎖汽車旅館看到的那些藝術作品一樣的個性。他和艾麗尼都希望整個辦公室的氛圍都體現出這樣的含義:這是為了病人,