第41頁(第1/2 頁)

&ldo;那很好。&rdo;

&ldo;事實上我已經安排好了，選了亨利街的一個救世主教堂，在議會大樓和阿米提街之間，就在圓石丘這裡，你知道地方嗎?&rdo;

&ldo;我想我應該找得到。&rdo;

&ldo;這是我找到的唯一肯讓人在星期天辦追悼式的教堂。時間是下午兩點三十分。因為外公不信教，所以沒有宗教儀式。外公也有愛好精神事物的一面，我不知道他在你面前有沒有表現出來。&rdo;

&ldo;我知道他喜歡看書。&rdo;

&ldo;是的，他喜歡看所有偉大的道德哲學家的書。我已經告訴教堂的人我們有自己的追悼式，我的男朋友克萊會在追悼會上朗讀，他很喜歡我外公，我自己可能也會朗讀。我想你會來參加這個追悼式吧，羅登巴爾先生?&rdo;

&ldo;叫我伯尼，我會去參加。我可能也會找東西朗讀，這主意很不錯。&rdo;

&ldo;或者就說幾句話，完全看你自己的意思。&rdo;她猶豫了一下，&ldo;還有一件事，我每隔幾個星期就會去看外公一次，我們在某些方面很親近，但是他很少提到生意上的朋友。我知道你是他的朋友，除了你之外我還知道一兩個這樣的朋友，可是你也許還知道其他人，其他可能來參加追悼式的人。&rdo;

&ldo;我想想。&rdo;

&ldo;你能不能替我邀請你認為應該邀請的人?&rdo;

&ldo;這個沒問題。&rdo;

&ldo;我和外公住的大樓的鄰居談過，有一個鄰居太太會在大樓的大廳貼一張通知。我應該在那附近辦追悼式才對，有些鄰居認為要跑到這裡來有點困難，可是我已經安排好在救世主教堂的追悼式，我希望他們不會介意到布魯克林來。&rdo;

&ldo;也許對他們來說，這會是一趟新鮮刺激的旅程。&rdo;

&ldo;我只希望天氣轉好，據說雨到星期天就不下了，可是氣象預告不一定準。&rdo;

&ldo;是有可能不準。&rdo;

&ldo;我很抱歉發生了這樣的事，羅登巴爾先生。&rdo;

&ldo;叫我伯尼。&rdo;

&ldo;伯尼，已經很晚了，我累了，可能比我想像的還累。你會來吧?星期天下午兩點半。你會邀請你想得到的人?&rdo;

&ldo;我會的，&rdo;我說，&ldo;而且會帶我要朗讀的東西。&rdo;

我寫下時間、地點和教堂的名稱。卡洛琳一定會去。還有誰?

我躺在床上試著想我認識的人中還有誰會去參加埃博爾的追悼式。我不認識其他小偷，長久以來我就比較喜歡和守法公民做朋友。我不知道埃博爾有哪些朋友。雷基希曼會想去嗎?我想了一會兒。他會去，我想。

我讓思緒飄浮。埃博爾有個外孫女。傑西卡加蘭德到底多大?她的媽媽一定是在一九三六年左右出生的，如果她真的早婚又很快生下傑西卡，那她很可能二十四五歲。我可以想像埃博爾用什麼哄她這個年齡的女孩：編造一些過去在維也納咖啡館的動人故事，還有吃不完的水果甜餅和巧克力奶油酥餅。

可他從來沒在我面前提過她，這隻老狐狸。

我已經差不多睡著了，突然有個想法又把我喚醒。我下床找到一個電話號碼，撥了過去，電話響了四聲之後有個男人接了。

我就像在做電話禱告似的一句話也沒說，我聽到那個男人不耐煩地說了幾聲&ldo;餵&rdo;，還聽到偶爾有狗叫聲，然後電話結束通話了──是那個人，我想，當然不是那隻狗──我又回到