第70頁(第1/3 頁)

三個門當中，一個是前門，病人進出的門。另外一個是後門，門上有金屬網，很堅固。伊娜的電動車就停在診所後面那片填土壓平的空地上。每天早上到診所的時候，她都是從後門進來，晚上下班也是從後門出去，鎖好才離開。後門就在我這個房間的隔壁。村子裡的清真寺大約在半公里外，每天早上我都會聽到召喚祈禱的呼聲。日子久了，我逐漸發現，第一次召喚之後沒多久，我就會聽到她的鑰匙插在鎖孔裡發出喀嗤喀嗤的聲音。

公元4&tis;109年(8)

發布時間：2008-05-13 14:44

------------------

沿著走廊往前走，有一間廁所和一個擺著醫療用品的櫥櫃，第三個門就在走廊的牆壁上，那是側門。如果有人送東西來，她會從這個門收。伊安也喜歡從這個門跑進跑出。

伊安正如同伊娜所形容的那樣，有點害羞，可是很聰明。以他的聰明，想遵照自己的志願，拿到一張醫學院的文憑，應該沒什麼問題。伊娜說，他們家沒什麼錢，不過，如果他拿得到獎學金，就可以到巴東的新大學念醫學院預科班，成績優異的話，就可以想辦法找人資助，去唸醫學研究所……&ldo;然後，很難說，也許這個村子裡就會有另外一個醫生了。我就是這麼走過來的。&rdo;

&ldo;你認為他念完書就會回來，回到村子裡當醫生嗎？&rdo;

&ldo;應該會。我們都是這樣，出去，然後又回來。&rdo;她聳聳肩，彷彿天底下的事本來就是這樣。米南加保人稱之為&ldo;海外旅居&rdo;，那是一種傳統，把年輕人送到外地去。&ldo;海外旅居&rdo;也是&ldo;亞達特法&rdo;傳統習俗規範體系的一部分。過去的三十年裡，&ldo;亞達特法&rdo;就像傳統伊斯蘭教文化一樣，也逃不過現代化文明侵蝕的命運。不過，&ldo;亞達特法&rdo;依然潛藏在米南加保人的日常生活中，像心臟脈動一樣生生不息。

伊娜已經警告過伊安不準來打擾我，可是後來，他愈來愈不怕我了。有時候，我燒退了，人比較清醒，只要伊布伊娜允許，伊安就會跑來找我。他會帶一些吃的東西來給我，同時也練習講英文。他會指著某一樣東西，教我米南加保話要怎麼講。例如，siloak就是黏黏的飯，sggang aya就是咖哩雞。我跟他說&ldo;謝謝&rdo;，他就會回答我&ldo;不客氣&rdo;，笑得很開心。他一笑起來，就會露出雪白的牙齒，可惜牙齒長得亂七八糟。伊娜曾經勸他的爸媽讓他裝牙套。

伊娜和村子裡的親戚一起住在一間小房子裡，不過，最近她都睡在診所的一間診療室裡。比起我那個牢房似的簡陋的小房間，診療室睡起來也不見得會比較舒服。有時候，到了晚上，親戚家裡有事，就會打電話叫她回去。每到那個時候，她就會先記錄我的體溫和狀況，幫我準備一些吃的東西和水，並且給我一個呼叫器，以防有什麼緊急變故的時候，我可以找得到她。那個時候，整個晚上診所裡就剩我一個人了，要等到第二天早上，聽到她用鑰匙開門的聲音，才會再看到她。

有一天晚上，我做了一個瘋狂錯亂的夢，夢裡彷彿聽到有人正在猛轉側門的門把，想把門開啟。我驚醒過來，心裡想，不可能是伊娜，她不會從那個門進來，而且時間也不對。我看看手錶，已經是半夜了，離天亮還很久。這個時間，還是會有一些人不回去睡覺，在村子裡的小吃攤閒晃。大馬路上偶爾會有車子經過。卡車常常會在這個時間出發趕路，看看隔天早上能不能趕到那些遙遠的村子。也可能是病人想碰碰運氣，看看她還在不在。也可能是一些吸毒的人想進來偷藥。